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Un Crăciun fericit 


Pentru Cindy, Todd, Mitchell și Cara Everts. 
Vă mulțumesc pentru plimbările cu barca pe Missouri, pentru 
partidele de pescuit și pentru bătăile cu pistoalele cu apă. 
Însă mai mult decât orice, vă mulțumesc pentru distracție. 


capitolul 1 


-E perioada sărbătorilor, așa că n-aş vrea să mă văd 
nevoită să te împușc. 

Am început să bat darabana cu unghiile mele roșii 
în tejgheaua lungă și lăcuită a barului. Mi-am sprijinit 
de bară cizma de cowboy şi am aruncat o privire spre 
prostovanul beat care se târâse pe scaunul de lângă 
mine, ca un arici-de-mare în stare de ebrietate. Dar tu 
chiar întinzi coarda, amice. 

În semiobscuritatea barului Barry Lynn — un bar des- 
chis în urmă cu peste o sută de ani, în pereții căruia se 
vedeau găurile făcute de gloanțe, dovadă că nu exagerez —, 
am văzut că era gătit din cap până-n picioare, cu cel mai 
elegant costum de pescuit, gata să meargă la campionatul 
de pescuit din Montana și să facă pe „bărbatul adevărat“, 
în mijlocul sălbăticiei. Probabil că zburase cu avionul său 
particular și acum căuta puțină distracție înainte de a se 
întoarce la conacul lui și la viața lui fără griji. 

— Scumpo, începu el, trecându-și mâna prin coama de 
păr blond, în timp ce eu îi studiam unghiile pilite frumos, 
ai o față care l-ar face și pe isus să păcătuiască. 

La auzul unui asemenea comentariu vulgar, m-am 
abținut cu greu să nu-i trag un pumn zdravăn în nas. 

— lisus în persoană a creat fața asta. Te asigur că nu va 
păcătui. Tu, în schimb, s-ar putea să mă faci să păcătu- 
iesc când ţi-oi trage una de-o să zbori de pe scaun. lar 
acum, cară-te. 

Cu coada ochiului, le vedeam pe Cele Trei Înţelepte, 
cum își spuseseră ele în urmă cu zece ani, așteptându-mă 
în colțul în care stăteam noi de obicei, lângă pomul 
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de Crăciun, dincolo de mesele de biliard, în apropierea 
unei ferestre pe care o deschisesem lăsând să se strecoare 
prin ea lumina lunii. Căldura emanată de atâtea trupuri 
devenise sufocantă. Subiectul discuţiei de astăzi: „Căs- 
nicia ar fi mai ușor de suportat când un cuplu trăiește 
alături și nu împreună?“ În plus, Vicki adusese pentru 
fiecare dintre noi „jurnalul gratitudinii“, pentru a nota 
în el ce era de notat. Habar n-am ce mai era și povestea 
asta cu „jurnalul eleganței“. 

Ariciul-de-mare turmentat oftă din greu, scutură din 
cap, apoi se aplecă spre mine, învăluindu-mă într-un abur 
de whisky. 

- Bine, scumpo, dar trebuie să știu cum te cheamă. 

Cei trei amici ai lui, grăsani și trecuți de prima tinereţe, 
izbucniră în râs, la o masă din apropiere. 

— Numele tău și apoi te las în pace. 

Încă un damf de whisky. 

— Numele tăăăăău... 

— Numele meu e Maria Magdalena. 

Simţeam cum încep să-mi ies din fire. Nu-mi lua mult 
să mă înfurii. Știam că asta se datora trecutului meu. 

-Numele tău e Maria Magdalena? 

Deschise ochii larg, iar fața îi deveni gânditoare. 
Încerca din răsputeri să gândească. „Gândeşte, cre- 
iere, gândește!“ 

-Am mai auzit numele ăsta undeva. Încruntă din 
sprâncene. Eşti cumva celebră? 

Mi-am ridicat ochii spre o gaură făcută de un glonț în 
tavan și m-am întrebat ce femeie își descărcase pistolul 
acolo. Hei! Poate că fusese o tipă la care se dăduse un 
idiot mirosind a whisky. 

— Arăţi ca o celebritate. Scutură din cap, uimit. Ai ce- 
va, nu știu. Charismă. E ceva cu tine. Pari specială. Ori- 
ginală. Eşti una pursânge. Înţelegi ce zic? 
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— Adică ţi se pare că-s cal? 

Pentru o clipă, mi-am zărit chipul reflectat în oglinda 
prinsă pe peretele din fața mea, pe care erau rafturi cu sticle 
pline de băutură. Buze pline, „o gură care pare aranjată cu 
botox, deși în realitate nu este“, cum mi-a zis Hannah, 
una dintre Cele Trei Înţelepte. Pomeţi înalți. Ochi căprui 
care mie mi se păreau anormal de mari. Păr lung, negru 
și drept, cu o șuviță albă, un alb pornind de la rădăcină 
şi ajungând până în vârful firelor. Tata îmi spusese că ăsta 
era un semn din naștere, un dar de la strămoșii mei, „care 
au înotat până aici tocmai din Italia, atât de disperaţi au 
fost să ajungă în America“. 

Mama mea, fiica rebelă a unei familii înstărite engleze, 
cu titluri nobiliare și tot tacâmul, se îndrăgostise lulea 
de tata, pe când acesta fusese lăsat la vatră din Armata 
Statelor Unite, și fugise cu el când ea avea doar două- 
zeci de ani. Ea spune că ăsta este semnul înțelepciunii 
mele. „Ar fi înțelept din partea ta dacă nu ai mai fi atât 
de dură, dragă. Când noi, englezii, spunem că trebuie 
să-ți ţii buzele strânse, nu ne referim la a face asta față 
de cineva anume.“ 

Ariciul-de-mare care stătea pleoștit lângă mine zise: 

—Neeea. Nu ești cal, dar șuvița aia albă e al naibii de 
sexy. Mi-ar plăcea să mușc din ea. 

— Dacă faci chiar și cea mai mică încercare de a mușca 
din părul meu, o să-ți sparg dinţii în halba aia de bere. 

Am spus-o pe un ton politicos. Mama ar fi fost mândră 
de felul în care m-am controlat. („Dacă simți vreodată 
că-ți ieși din fire, Meredith Jean, fă-ți un ceai.“) 

Ariciul-de-mare izbucni în râs — era clar că nu mă lua 
în serios. 

— Ador femeile dure, iar voi, tipele din Montana, frate, 
sunteți tari la punctul ăsta. Tipele ca voi pot pune jos 
şi-un urs. 
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Probabil crede că noi, „tipele“, suntem bătute-n cap. 
Nici o femeie nu s-ar apuca să se ia la trântă cu un urs, 
dacă nu ar vrea să fie mâncată de vie. 

— Barry Lynn, dă-mi te rog o bere și un baros, am zis 
către proprietara barului. 

—O bere și un baros să fie, strigă ea. Ce-ai zice și de un 
capsator? Uneori e bine să ai câte unul la îndemână. 

— Adu aici. Ăsta are nevoie de ceva mai mult de- 
cât restul. 

—Bun, și acum, don'șoară Maria Magdalena, zise ari- 
ciul-de-mare turmentat, fără să bage de seamă discuția 
noastră, ce-ar fi să ni te alături la masă, mie și tovarășilor 
mei? Uau, n-am mai văzut în viața mea o femeie care să 
poarte o pălărie de cowboy roșie, cu strasuri. Niciodată. 
Și ai ochi de pisică. Lasă-mă să-ți cumpăr o bere. 

—Nu. Cară-te. Respirația ta e de ajuns ca să dea 
foc barului. 

— Hai, dulceaţă... 

—Nu sunt interesată, iar numele meu nu-i „dulceaţă“. 

Mi-am lua pălăria de cowboy și mi-am pus-o pe cap. 
Era destul de purtată și mi se potrivea la fix, exact cum 
îmi place mie. 

-E ultima dată când te avertizez. Du-te înapoi în 
bârlogul tău și la amicii tăi bogătași, cu zâmbete enervante, 
care se dau mari pescari, ia cu tine sticla de whisky și 
beți până cădeți laţi. Nu mă interesează câtuși de puțin 
un bărbat beat, care este atât de slab încât nu poate să 
abordeze o femeie atunci când e treaz, nu poate să aibă 
o conversaţie decentă cu ea, pentru ca apoi să o invite la 
un restaurant și să o trateze cu respect. 

Ușa barului se deschise și un val de aer rece, mirosind 
a zăpadă, înfioră încăperea. M-am uitat în jur să văd care 
dintre vecini venise. Mi s-a oprit respirația. 

lată-l. 
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Aproape că auzeam clinchetul zurgălăilor de la sanie și 
clopoțeii sunând. Imediat după, am auzit și un gong răsu- 
nător — era propriul meu creier care mă avertiza că e genul 
de tip lângă care dai de necazuri. 

Necazuri mari. 

Logan Taylor. Născut în Copper, Montana, la trei 
ore de Telena, un milionar care-și făcuse singur averea, 
cu diverse afaceri în cinci state, o afacere cu construcția 
de drumuri sau ceva de genul ăsta, imobiliare, ferme etc. 
Copilărie muncită din greu. Era cu vreo opt ani mai mare 
decât mine, dar auzisem de el încă de pe vremea când 
eram doar o puștoaică, într-o fermă de la țară, pentru 
că fiecare echipă de atleți căreia i se alătura câștiga un 
campionat sau altul. Avea și o reputație de dur, o bătaie, 
sau două, sau trei, sau mai multe, toate descrise în ziare, 
pentru că era cine era. 

Bărbatul era localnic get-beget și își construise de 
curând o cabană de lemn, chiar la ieșirea din elena. 
Era un munte de om la cei aproape doi metri pe care îi 
avea, cu părul șaten-deschis, umeri pe care ar fi putut 
dansa și o mie de îngerași de Crăciun și ochi ageri, care 
nu ratau nimic. 

În ultimele săptămâni, ori de câte ori îl văzusem, mă 
ascunsesem — ba într-un magazin, ba în biserică, ba chiar 
și într-o clădire guvernamentală (iar eu mă țin departe de 
clădirile guvernamentale mai ceva ca de ciumă). 

Atenţia mi-a fost din nou atrasă de ariciul-de-ma- 
re beat. 

—'Te duc la un restaurant fițos, bolborosi el. Am destui 
bani cât să cumpăr orice restaurant luxos din orașul ăsta 
și toate iahturile de-aici. Hai să mergem chiar acum; 
mă exciți... 

Ei, și în momentul ăla, ariciul-de-mare turmentat a fă- 
cut o greșeală uriașă. 
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A întins mâna spre mine și a încercat să-mi atingă 
șuvița albă, dându-mi jos pălăria de cowboy. L-am prins 
de încheietura mâinii, m-am aplecat spre el și i-am spus, 
destul de calmă: 

-Nu mă atinge, lipitoare grasă ce ești. 

El a râs libidinos. 

— Dar vreau să te ating, pari așa de moale și dulce și 
vreau să te... 

Îmi șopti ceva dezgustător la ureche, își ridică cealaltă 
mână ca să mă atingă iar, moment în care s-a terminat. 
De tot. 

l-am simțit pe frații Howard și Norm — fermieri din 
tată-n fiu, școliți la Ivy League și veterani în cel de-al 
Doilea Război Mondial —, care stăteau așezați lângă mine, 
ținându-și respirația. Howard zise încetișor: 

—Fiule, asta a fost o idee proastă. 

Norm a continuat: 

— Dacă aș fi în locul tău, aș lua-o la fugă. Chiar în mo- 
mentul ăsta. Fugi. Fugi repede, fugi cum poți, dar fugi. 

Cele Trei Înţelepte chicotiră. Hannah strigă: 

— Bun, toată lumea să se pregătească de spectacol. O să 
fie aproape la fel de bun ca discursul meu despre deriva- 
tele matematice. 

În timp ce eu începeam să fierb, am auzit aplauze răzlețe 
în bar. Trecutul era o sursă de furie pentru mine. 

—De ce cred bărbații că porcăriile pe care le scot din ei 
sunt excitante? l-am întrebat eu. De ce încearcă bărbații 
să atingă femeile fără să aibă permisiunea lor? De ce cred 
bărbaţii că sunt sexy atunci când sunt beţi? De ce continuă 
bărbații să mă scoată din sărite? 

Nu m-am gândit prea mult la răspunsurile de la aceste 
întrebări. M-am proptit bine în cizmele mele de cowboy 
și i-am tras un pumn în falcă ariciului-de-mare. A zburat 
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de pe scaunul pe care abia se mai ținea și a aterizat lat pe 
podea, cu burta în sus. 

Am auzit-o pe Katie, una dintre cele Trei Înțelepte, 
mamă a patru copii, strigând: 

— Asta chiar a fost impresionantă, Meredith Fericito. 
Mai bună decât lovitura de luna trecută. 

Altă Femeie Înțeleaptă, Vicki, proprietara uneia dintre 
cele mai mari ferme din împrejurimi, zise: 

— Hormonii, hormonii, nu glumiți cu hormonii. De ce 
nu înțeleg bărbații chestia asta o dată pentru totdeauna? 

După câteva momente de ezitare, dat fiind șocul pe 
care-l suferise, ariciul-de-mare se ridică înapoi în picioare. 
Mi-a zis ceva urât, m-a înjurat, apoi a urlat: 

— Asta pentru ce dracu’ e? 

— Pentru ce? tărăgănă Barry Lynn cuvintele, în timp ce 
aruncă pe tejgheaua barului un baros și un capsator — ce 
amuzantă poate fi uneori. Ţi-a zis de nu știu câte ori s-o 
lași în pace. Nu e interesată. Vrei să auzi propoziția asta 
spusă în opt limbi? Ai nevoie de un afiș? Nu arăţi chiar 
așa de bine ca să merite efortul; de ce ar accepta o femeie 
să fie cu tine? 

—Ei, hai, ești cam răutăcioasă cu el, Barry Lynn, zise 
Norm. Pare destul de moale, cam palid, un orășean cu un 
şarpe în loc de coloană vertebrală, dar... 

—Nu sunt răutăcioasă, sunt cât se poate de corectă, 
izbucni Barry Lynn, punând mâna pe baros. 

— Are burtă, fălci cam căzute, e cocoșat... 

Începură să se certe pe felul în care arăta omul. 

—Pe pușca mea, Barry Lynn are dreptate, interveni 
Howard. 

Îi place să folosească expresii care conțin denumiri de 
arme, e o reminiscență a zilelor din armată. 

— Individul ăsta e un cap sec, iar o doamnă n-ar trebui 
forțată să lovească un bărbat pentru ca acesta s-o lase 
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în pace. Tu chiar n-ai creier? îl întrebă el pe ariciul-de-ma- 
re, fără să încerce să-l insulte. 

—Ce... ce dracu’? Am creier! izbucni ariciul-de-mare, 
roșu la față și transpirat tot. 

— Atunci arată-mi, i-am spus. Aș vrea să-ți văd 
creierul. 

Prietenii ariciului-de-mare se ridicară de la masă — 
speram că într-o încercare de a-l imobiliza pe arici, și nu 
ca să vină după mine. Oricum, partea asta a rămas neclară. 
l-aș fi doborât și pe ei, dacă trebuia, nici o problemă. 
Mi-ar fi făcut plăcere. Avusesem o săptămână grea — 
afacerea mea turistică mergea prost, Jacob cânta obsesiv 
la pian, iar Sarah fusese din nou adusă acasă de poliție. 
Un cucui căpătat în bar, câteva zgârieturi pe mâini și o 
mână ruptă în bătaie mi-ar fi prins chiar bine. Să dau frâu 
liber câtorva hormoni de-ai mei, din aceia incendiari. 

Apoi, ariciul-de-mare turmentat a făcut greșeala nu- 
mărul doi. S-a repezit spre mine, înfierbântat tot, așa că 
mi-am luat iar avânt și l-am pocnit în falca aia moale 
a lui. Și iată-l aterizând iar pe podea. Creierul lui despre 
care tocmai discutasem era cu siguranță afectat de această 
a doua lovitură. 

Ariciul-de-mare înjură, iar prietenii lui rămaseră 
încremeniți. Ce naiba, ei nu doriseră nimic decât un pic de 
tăvăleală! Puţină căldură în așternut! Cheltuiseră o avere 
ca să vină până aici la pescuit și voiseră și ei un desert care 
să le cadă bine după atâta pește! De ce nu puteau înțelege 
măcar atâta lucru femeile astea din Montana? 

- Norm, bogătanul ăsta chiar are fălci căzute și e coco- 
şat..., zise Barry Lynn. 

—l-a picat falca pentru că e speriat de moarte; e cocoșat 
de beat și de frică; are burta mare pentru că e leneș... 

Și uite-așa, începură iar să discute în contradictoriu. 
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Atunci am auzit o voce chiar lângă mine. Era joasă, și 
adâncă, și gravă, și delicioasă. 

—leșiţi afară, zise vocea către ariciul-de-mare și gaș- 
ca lui. 

Logan Taylor, cât era el de imens, cu o atitudine mai 
degrabă amenințătoare decât prietenoasă, îl apucă pe 
individ de cămașă și-l smulse de la pământ în sus, sus, sus, 
nu glumesc, sus, până când picioarele tipului nici nu mai 
atingeau pământul. 

-leşi afară, repetă el, printre dinții încleștați. 

Ariciul-de-mare turmentat începu să se zbată și să 
se zvârcolească, mai ceva ca un vierme prins în cârli- 
gul undiţei. 

—Lasă-mă jos! Se holbă la Logan, înghiți cu greu și 
şopti: Te rog. Te rog, lasă-mă jos. Te rog. 

—Ăăă, ai putea să... ăăă... să-l lași jos? îl întrebă pe 
Logan, tulburat, unul dintre prietenii palizi ai ariciu- 
lui-de-mare. 

—Mda, el e... ăăă... Îl scoatem noi afară, zise altul, la 
fel de speriat. 

-Cum se face că nu ştii să te porți cu o doamnă? îl 
întrebă Logan, cu dinţii încleștați, scuturându-l bine. 
De ce? 

Brusc, mi l-am imaginat pe Logan așteptându-mă în 
pragul unei case imense din turtă dulce, frumos decorată 
cu zahăr colorat, făcându-mi cu mâna din depărtare. 
Vizualizez imagini amuzante în care apare și mâncare, 
ceea ce, în momentul ăsta, mă înfurie foarte tare. 

—Știi doar că n-aveam nevoie de ajutor, am izbucnit 
eu spre Logan. 

Logan se întoarse spre mine, vizibil derutat, în timp ce 
picioarele ariciului-de-mare se zbăteau în aer. 

- Poftim? 


110 Cathy Lamb 


—Ce sunt eu pentru tine? O demoazelă la ananghie? 
Ți se pare că sunt slabă? Sau arăt cumva neajutorată? 

Simţeam deja cum îmi pierdeam controlul. Mă atin- 
sese într-un punct foarte dureros, foarte sensibil. Mă des- 
curcam foarte bine singură şi nu aveam nevoie de nici 
un ajutor. 

Mă măsură din vârful șuviței mele albe, până jos, în 
vârful cizmelor roșii de cowboy. 

—Nu, nu arăţi neajutorată, dar nu aveam cum să stau 
deoparte și să-l las pe ticălosul ăsta să se dea la tine. 

—De ce nu? L-am lovit de două ori. Mă pregăteam să 
fac asta din nou, dar a trebuit să te bagi tu. 

M-am uitat urât la el. 

— M-am băgat — zise el, ținându-l încă în strânsoare pe 
ariciul-de-mare care acum avea o expresie plină de uimire 
încremenită pe față — pentru că nu suport bărbații care 
tratează urât femeile și asta este exact ceea ce se întâmpla 
sub ochii mei. Îmi pare rău că n-am ajuns aici mai devreme. 
Se uită spre tip. Nu ești bine-crescut, nu-i așa? 

Ariciul dădu din cap. 

— Sunt, șopti el. 

Logan îl scutură. 

—Nu ești bine-crescut, nu-i așa? Spune adevărul! 

Ariciul-de-mare chițăi pe limba aricilor-de-mare: 

—Nu. Nu sunt. 

-Mă descurc și singură, am intervenit eu. Puteam să-i 
pun la pământ și pe el, și pe amicii lui îmbrăcați în haine 
de pescari șmecheri. N-aveam nevoie să vii și să preiei 
tu controlul. 

- Încercam doar să te ajut. 

Doamne, de aproape, ochii lui Logan sunt verzi cu 
luciri aurii. Genele negre formează o linie ca un evantai 
ce se întinde din colțul ochilor. Era atât de sexy. 

—Să mă ajuţi?! N-am nevoie de ajutor. 
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Fierbeam de furie. 

- Logan, tre’ să-nțelegi, strigă Barry Lynn, jucându-se 
cu barosul. Bărbaţii se dau tot timpul la Meredith. Ea se 
descurcă, iar noi ne vedem de treabă. E distracţia noastră. 
Nimic n-o poate egala, poate doar târgul de jucării pe 
care îl organizez eu anual. Și acum, vă rog, un moment 
de atenție din partea celor prezenți: vă reamintesc că 
au rămas mai puțin de cinci săptămâni până la Crăciun. 
E criză economică și avem o grămadă de copii care 
trebuie să petreacă de Crăciun anul ăsta. Am nevoie în 
mod special de biciclete. Mulţi dintre voi au mulți bani, 
așa că vreau să vă văd cărând brațe întregi de jucării și 
biciclete. Puneţi-le pe toate chiar sub bradul de Crăciun 
din colț. Nu uitaţi, dacă nu aduceți jucării, vă alegeți cu 
suspendare de la bar pe un an de zile. 

Am zărit cu coada ochiului câteva halbe ridicându-se 
în aer. Era felul nostru de a ne exprima acordul. Nimeni 
nu voia să primească suspendare de la bar; ar fi fost 
o tragedie. 

Logan clătină din cap. 

—Nu, nu trecem mai departe. Mai întâi de toate — zise 
el, scuturându-l pe ariciul-de-mare care de-acum căpătase 
o paloare cenușie, din pricina fricii, iar Barry Lynn avea 
dreptate, era cocoșat —, individul ăsta o să-și ceară scuze, 
o să se care de-aici cu tovarășii lui și-abia apoi o să ne 
vedem mai departe de treabă. 

Unul dintre grăsunii speriați care-i erau prieteni zise: 

—Ăăă... uite ce e. Ne pare rău pentru chestia asta. Știți, 
noi nu suntem din zonă... 

-Uaaaa, ce surpriză! exclamă exasperată Vicki, una 
dintre Cele Trei Înţelepte. Sunteţi ca niște păsări flamingo 
la mine în fermă. 

- Logan, singurul ajutor de care are nevoie Meredith 
are de-a face cu pălăriile ei de cowboy, strigă Katie, 
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Femeia Înțeleaptă. E clar că are o problemă la capitolul 
ăsta — cumpără prea multe. 

Am ridicat o sprânceană în semn de nerăbdare, văzând 
expresia care se așternuse pe chipul lui Logan. 

-Toate doamnele au câte un viciu. Din întâmplare, 
mie îmi plac pălăriile de cowboy. Culori diferite, stiluri 
diferite... pentru zile diferite, stări diferite. 

Ştiam cum începuse mica mea obsesie pentru pălăriile 
de cowboy. Era un tertip prin care reușeam să-mi distrag 
atenția de la altceva care ţinea de mine și care nu era 
deloc plăcut. Absolut deloc. 

—Uneori se întâmplă să fiu într-o dispoziție proastă și 
atunci port negru; în zilele mai bune, îmi pun pălăria roz 
cu fundă maronie. Știi și tu cum e. 

El clătină din cap. 

—Nu, nu știu. 

—Ai putea să-mi dai drumul? Te rog? chițăi ari- 
ciul-de-mare. 

Logan îi dădu drumul. Am întins repede cizma spre el 
și l-am prins din zbor, așa că a aterizat în fund. 

—Bun, acum că stai pe propriu-ți posterior, ascultă la 
ce am să-ți spun, i-am zis, aplecându-mă spre el. Nu am 
vrut să te dai la mine. Nu ţi-am cerut eu asta. Ti-am spus 
să te cari, dar nu m-ai ascultat și a trebuit să-ți suport 
respirația de bețivan care miroase a whisky. Chestia asta 
m-a dezgustat. Te-ai atins de șuvița de păr despre care tata 
îmi spune că este o binecuvântare de la strămoșii mei. 
Chestia asta m-a scos din sărite. Apoi mi-ai dat jos de 
pe cap pălăria de cowboy. lar asta a pus capac. Nu mai 
trata femeile de parcă ar fi niște gunoaie, m-ai înțeles, 
grăsanule? Nu suntem jucăriile tale. Nu suntem făcute 
pentru amuzamentul tău. Suntem ființe umane, cu mult 
mai mulți neuroni decât ai tu. Și dacă te interesează, 
nu-s impresionată de banii tăi și de toate restaurantele 
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alea fițoase pe care le poți tu cumpăra. Apropo, nu avem 
iahturi aici, în Montana. Lăudăroșii mă enervează. Lău- 
dăroșii sunt oameni nesiguri pe ei. lar eu nu suport bărba- 
tii care nu sunt siguri pe ei. Dacă nu te poţi prezenta în 
fața unei doamne fără să te lauzi, atunci nu ești bărbat. 
Ai înţeles? 

El dădu din cap. 

— Da, doamnă, șopti el, înmărmurit. 

— Acum, pleacă, i-am ordonat eu. 

— Ba nu, zise Logan. 

— Cum? am spus și m-am îndreptat de spate. 

—Am zis nu. 

-Nu ce? 

Mi-am pus mâinile în șolduri. Nu-mi place să aud 
cuvântul „nu“. L-am auzit de mult prea multe ori într-o 
anumită perioadă din viața mea, iar acum nu mai pot to- 
lera cuvântul ăsta. 

—Nu, nu pleacă până nu-și cere scuze. 

— Bună idee, zise Barry Lynn. 

—Splendid, comentă Howard. Trebuie să spună cât 
de rău îi pare. Nu așa se poartă un bărbat. Să facă atâta 
mizerie în jurul lui, mai ceva ca o bombă. 

—Și eu cred că-i corect, aprobă Norm. O scuză este 
bine-venită. 

—Și voi trei, la fel, zise Logan, către prietenii ariciu- 
lui-de-mare. O să vă cereţi scuze pentru că i-ați permis 
amicului vostru să hărțuiască o doamnă fără să vă obosiţi să 
interveniți sau să-l puneţi la punct înainte s-o jignească. 

Cei trei prieteni rămaseră cu gurile căscate la Logan. 
Chiar îi impresionase. Înalt. Puternic. Fără nici urmă de 
zâmbet. Faţa dură. Cizme de cowboy, bineînţeles, pur- 
tate de multă vreme. Blugi. Uau, da’ știu că are un fund 
pe cinste. 
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- Ți-am zis că am situaţia sub control, am sărit eu 
indignată, deși chiar îi admirasem fundul. 

—O controlez eu, chiar acum. 

—Ba nu, în nici un caz. Nu poți să pici așa din senin în 
bar și să preiei controlul. O să termin eu ce-am început. 

— Poţi să termini după ce termin eu. 

Ce? Nu. 

—Nu, eu o să termin, așa cum vreau eu. 

— Așteaptă-ţi rândul, doamnă obsedată de pălării de 
cowboy. E nevoie de scuze. 

Ariciul-de-mare și prietenii lui încercară să o șteargă. 
O idee proastă, de altfel. Cele Trei Înţelepte, cu braţele 
încrucișate, formară o barieră alături de ceilalți clienți ai 
barului, femei și bărbaţi din Montana. 

-Da' ăștia cine se cred? întrebă Înțeleapta Katie. 
Vin în Montana, cu nădragii lor de pescuit, cu burțile 
revărsându-se, merg într-un bar și jignesc o femeie fără 
să-și ceară scuze? Îmi pare rău, dar aici trebuie să fiu de 
acord cu Logan. 

— Dar n-am nevoie de scuzele lor. Vreau doar să plece 
ca să-mi pot bea berea și să mă ocup de jurnalul grațios pe 
care l-a adus Vicki. 

—Este jurnalul gratitudinii, zise Vicki, întotdeauna 
plină de solicitudine. Trebuie să scrii în el lucrurile pentru 
care ești recunoscătoare. 

M-am uitat direct la Logan. 

El zâmbi în jos, spre mine, de la înălțimea lui 
maiestuoasă. 

—Eu sunt recunoscător că-mi place pălăria ta. 

-Nu-mi pasă ce-ţi place ție, am zis eu, bosumflată. 
Nu te aștepta să-ți cad în genunchi și să-ți mulțumesc, 
pentru că n-am s-o fac. 

-Nu ţi-am cerut mulțumiri. 

-N-o să primeşti, oricum. 


Un Crăciun fericit 115 


- Bine, bine, zise unul dintre amicii ariciului. O să ple- 
căm. Dacă vă dați cu toții la o parte, o să se termine totul 
cu bine. 

— Cereţi-vă scuze, ordonă Logan. 

—Nu am de ce să mă scuz, se bâlbâi unul dintre ei. 
Eu n-am făcut nimic rău, Mervin a fost atacat și dacă nu 
vă mișcaţi din drum, o să sun la poliție. 

Râsete. 

El se înroși tot. 

—Jumătate din forțele de poliţie sunt aici, fiule, îl li- 
niști Norm. Yun, ai chef să te implici în acest incident 
în desfășurare? 

Locotenentul Yun clătină din cap. 

— Neah. 

—Și eu am să-mi sun avocatul! 

Mai multe râsete. 

—Sună-l! Spune-i să-și aducă pistolul! îl provocă Katie 
Înțeleapta. Aş vrea să văd pistolașul avocatului tău. 
Aș vrea să văd și pistolașele voastre. Pistoalele voastre 
sunt mici, mititele, nu-i așa? 

—Cred că pistolul lui e la fel de mare ca al șobolanului 
pe care l-am văzut ieri la mine în hambar, zise Vicki 
dându-și pe spate părul castaniu, încărunțţit pe alocuri, pe 
care și-l purta prins în coadă. Pisica mea l-a înfulecat cât 
ai clipi. 

— Statistic vorbind, nu aveți nici o șansă să câștigați 
procesul dacă depuneți plângere, îi anunță Hannah, 
mijindu-și ochii în spatele ochelarilor. 

Hannah e profesoară de matematică la colegiul din 
oraș. E obsedată de matematică. Vineri seara intră online și 
rezolvă probleme de matematică într-un fel de campionat 
la care participă oameni din toate colțurile țării. 

— A fost autoapărare. 

Logan Taylor îi privi pe cei patru. 
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—E ultima oară când vă spun că Meredith are nevoie 
de scuze. Număr până la trei. Unu, doi... 

—Ne pare rău! Ne pare rău! Ne pare foarte, foarte rău. 
Oh, frate! 

—Cucoană, îmi pare rău, bine? Îmi pare rău că m-am 
dat la tine... 

—Scuzele nu se acceptă, i-am zis eu. În schimb, pot să-ți 
arăt croșeul meu de stânga? 

O zbughiră cât ai zice „Crăciun fericit“. 

M-am întors spre Logan. 

El rânji la mine. 

-Îmi acorzi un minut din timpul tău, te rog? l-am 
întrebat. 

Era atât de sexy! 

lar eu aveam să ignor atât de tare acest adevăr absolut 
delicios! Dacă nu procedam așa, n-aș fi ajuns decât pe un 
drum ce ducea la durere. Știam asta. 

Stiam asta. 

— Hai afară, cowboy cu hormonii înfierbântați. Hai afa- 
ră să te liniștesc. 

Am ieșit din bar, iar el m-a urmat. 


capitolul 2 


Locuiesc la ultimul etaj al unei case din cărămidă, 
cu două niveluri. Casa a fost construită în 1889, iar eu 
am cumpărat-o anul trecut și am transformat-o într-o 
pensiune de tip bed and breakfast!. 

De la mine din dormitor se vede toată Telena, până 
la munţii Elk Horn. Am senzaţia că mă aflu într-o casă 
construită într-un copac foarte înalt și bătrân. 

Dormitorul meu e locul ideal pentru a mă relaxa com- 
plet, o vreme. Mi-am decorat patul cu o cuvertură ușoară, 
galbenă, și un munte de perne ornate cu dantelă. Am un 
dulap alb, un birou și o grămadă de cărți care așteaptă să 
le citesc, pe noptieră. Cum ar arăta Logan la mine în pat? 
Am izgonit repede gândul ăsta pentru că apoi ar fi trebuit 
să suport expresia lui plină de dispreț când ar afla ceea ce 
eu ştiu despre mine. 

Tot aici, la etajul doi, se află două dormitoare mici — în 
care locuiesc Sarah și Jacob, copiii surorii mele care au 
suferit destul în viața asta și care acum stau cu mine —, 
un living cu uși franțuzești, ce dau spre o verandă mică, 
şi o baie. 

Casa mea are încorporat un jgheab pentru cărbune 
care, evident, pe vremuri, era folosit pentru alimentarea 
cu cărbune. Am şi un șopron vechi în curte care, evident, 
pe vremuri, adăpostea o căruță și cai. Casa are o scară 
interioară, cu trepte joase, pentru că oamenii erau mult 
mai scunzi pe vremea când clădirea asta a fost construită. 
La parter există un singur dormitor, destinat musafirilor, 


! Pensiune care asigură cazare și o singură masă pe zi (de obicei, micul 
dejun) — prescurtat B&B (n.tr.) 
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un salon în care se află un pian și un șemineu, o sală de 
mese luminoasă, cu șemineu, și o bucătărie. La etajul unu 
se află patru dormitoare, pe care le-am dotat cu paturi cu 
baldachin, cufere de lemn, tapet retro, cutii ornamentale 
de pălării și dulapuri. 

Am numit pensiunea mea B&B „Pensiunea lui Mere- 
dith“, asta pentru că, la vremea respectivă, prinsă în 
mijlocul unei adevărate tornade de stres, nu mă putusem 
gândi la ceva mai inteligent. 

M-am interesat şi am aflat că această clădire conține 
mai multă istorie decât un manual de istorie. 

A fost construită de un afacerist evreu. Acesta a avut 
cinci fiice și o soție. Una dintre fete s-a căsătorit cu un 
băiat din vecini; alta a fugit din țară cu un pușcăriaș. 
Se pare că era un pușcăriaș arătos. 

Tot aici a stat şi un director de la căile ferate. Ăsta 
a avut trei neveste — toate au murit înaintea lui. Avea 
nouă copii, purta ceas cu lanț și joben. Am pus fotografia 
lui în ramă și am agățat-o în holul de la intrare. 

A mai trăit aici și proprietarul unei mine, timp de 
două decenii, fără să părăsească vreodată casa. La un 
moment dat, proprietatea a fost cumpărată de trei surori. 
Una avea un bar; alta lucra la biserică; ultima era doctor 
și asigura contracepția în Telena. Erau mulți „domni“ 
care le căutau. Conform unui vechi articol dintr-un ziar, 
casa mea a mai fost pe vremuri și un bine-cunoscut și 
extrem de popular loc „cu reputație proastă“. Madama 
care a fost pusă sub acuzație se numea, fără glumă, 
Hearty! Tallfeather. 

Eu am cumpărat-o de la o femeie care voia să se mute 
din Telena și să își ia o fermă. Am auzit că, la un moment 
dat, avea peste două sute de pui și vindea ouă și usturoi 
magazinelor din zonă. Oamenii îi spuneau „Doamna 
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cu Oul“. Am auzit și că le zicea oamenilor ce îi așteaptă în 
viitor. Nu era ghicitoare, era o „prezicătoare a viitorului“, 
cum se exprima chiar ea. O doamnă foarte populară. 

Uneori mă gândesc la casele astea vechi și cred că 
spiritele proprietarilor din trecut rămân cumva în ele. 
Viețile lor, amintirile, problemele și lacrimile lor, râsul și 
bucuriile, temerile și speranțele sunt încă aici, infiltrate 
cumva în pereți, în candelabre, în podelele din lemn. 

Așa că, de fiecare dată când aud pași mărunți și nu-i 
nimeni acasă, ridic din umeri. Când aud nechezatul unui 
cal sau scârțâitul roților unei căruțe nu îmi bat capul. 
Când uneori, pentru câteva momente, aud acordurile în 
surdină ale muzicii din anii '20, îmi văd mai departe de ale 
mele. Când aud şoaptele a două femei, dar nu văd nimic 
în afară de perdeaua care se umflă în adierea vântului, 
sunt sigură că nu mi-am pierdut mințile. 

Poate că o femeie cu fustă lungă cu volane, cu o um- 
brelă de soare roz și cizme negre încheiate cu nasturi, 
a suferit din dragoste pentru un tânăr nestatornic... 

Sau poate vine pentru un moment înăuntru, doar ca 
să-și schimbe hainele, să-și pună boneta și să fugă apoi la 
gară, ca să prindă primul tren ce o va duce departe de oraș, 
în California, unde va începe o viață nouă... 

De un lucru sunt sigură: casa mea veche, încărcată de 
istorie, va sta în picioare mult după ce eu nu voi mai fi. 

Poate am să mă întorc aici s-o bântui. 


În noaptea aceea, am visat accidentul. 

Pavajul de sub spinarea mea era rece și ud de la ploaie, 
lumina lunii se reflecta în caroseria mașinii părinților, 
care zăcea într-un șanț, răsturnată. 

Îmi simţeam respiraţia îngreunată, de parcă ar fi 
fost smulsă din mine, și corpul din ce în ce mai slă- 
bit, înghețat. 
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—Meredith! Unde eeeeești? 

Sora mea mă strigă cu glas cântat, apoi chicoti, șchio- 
pătând pe lângă mașină. 

—Ce călătorie! Cât de repede crezi că mergeam? 

Am auzit motorul unei motociclete, apoi am văzut un 
bărbat aplecându-se spre mine, tricoul lui alb — o pată de 
lumină în întunericul care începea să mă învăluie. Mi-am 
amintit ochii lui. Prin ceața densă, a durerii și șocului, 
ochii lui m-au ținut la suprafață. 

— Rămâi cu mine, rămâi cu mine, strigă el. 

Își scoase tricoul alb și-l sfâșie în bucăți. N-aveam nici 
cea mai mică idee de ce a procedat așa și nici n-am înțeles 
ce făcea cu piciorul meu stâng, pe care-l simțeam de parcă 
ar fi luat foc. Nu înțelegeam ce caută bărbatul ăsta pe 
jumătate dezbrăcat deasupra mea. Durerea era mult prea 
mare ca să mai pot gândi. 

—O să te faci bine. 

Undeva, în depărtare, o auzeam pe soră-mea chicotind 
şi râzând. 

-Ce călătorie! Meredith, unde ești? Nu-i așa c-a 
fost mişto? 

Nu, n-a fost mişto. Leia venise să mă ia de la o prietenă 
la care mă dusesem să învăţ pentru absolvire. Eu aveam 
optsprezece ani. Soră-mea, douăzeci și unu. Nu știam că 
era beată când am urcat lângă ea în mașină. Apoi ea a 
apăsat pe accelerație. 

Am simțit cum începe să se întunece totul în ju- 
rul meu. 

—Se întunecă, am șoptit eu. De ce e totul negru? 

El înjură, termină de bandajat piciorul meu, apoi îmi 
ridică fața în palme. 

—Nu te uita acolo unde-i negru. Cum te cheamă? 

Am încercat să-i spun numele meu, dar durerea, care 
îmi străpungea tot corpul, ca un tren în plină viteză, 
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blocat pe înainte-înapoi, îmi ajunse în cap. Cred că am 
tipat. Cred că eu eram sau poate țipătul era blocat atât de 
adânc în mintea mea, încât n-am mai putut deschide gura 
pentru a-l elibera. 

— Cum te cheamă? 

Am clătinat din cap, în timp ce-l auzeam pe omul 
acela înjurând din nou, deși știam că nu mă înjură pe 
mine. Când m-a ridicat în brațe, am observat că era uriaș; 
umerii lui largi blocau imaginea lunii. 

— Am o lumină în cap, i-am zis. 

Era albă și aurie și se mișca. Era atât de frumoasă. Atât 
de inofensivă. Îmi amintea de steaua pe care o așezam în 
vârful bradului de Crăciun. 

—Nu! strigă el iarăși. Stai departe de lumina străluci- 
toare. Uită-te la mine, uită-te la mine. 

Soră-mea, din ce în ce mai departe, chicoti din nou, 
chicotul ei pierzându-se printre copaci. 

—Uau! Uau! Ne-am rostogolit și ne-am răsturnat! 

Mi-am agăţat privirea de ochii aceia aflați la câțiva 
centimetri de fața mea, în timp ce răsuflarea mea începu 
să fie din ce în ce mai slabă, părăsindu-mă încet. Corpul 
meu începu să plutească, durerea încetă și o lumină aurie 
mă învălui strâns. Ultima amintire pe care o am este 
imaginea lui aplecându-se deasupra mea și sfâșiindu-mi 
puloverul în două. Eram vag jenată de faptul că tânărul 
Ăsta îmi vedea sutienul bej, comun, dar după asta n-a mai 
fost nimic, doar stelele, dar și ele au dispărut repede și 
totul s-a cufundat în întuneric. 

Genul de întuneric rău. Genul de întuneric care zice: 
„Până aici ţi-a fost. Bun venit în paradis.“ 


—Eu, una, renunţ. Nu mai suport nici o secundă așa 
ceva. Am încercat să vă organizez, oameni buni, am 
încercat să dau un dram de solemnitate seriei de concerte 
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de Crăciun din Telena, să aduc totul la nivelul pe care-l 
merită, dar nu mai pot să-mi sacrific timpul prețios 
dacă voi nu sunteţi de acord cu viziunea mea asupra 
desfășurării concertului. 

Ava Turner își scoase în față pieptul generos, acoperit 
de puloverul elegant. 

Am rezistat tentației de a-mi da ochii peste cap și de a 
rămâne așa. Eram sigură că la fel au făcut și ceilalți zece 
inși aflați în sala de întruniri a bibliotecii. Am avut brusc 
o viziune în care Ava era împresurată de struguri acri, 
asemenea unui cerc de hula. 

—Sunt de doi ani directoarea Seriei de Concerte de 
Crăciun din Telena, izbucni Ava. Și cred că nu mi se poa- 
te pune la îndoială autoritatea. 

Am auzit trei inși oftând. Altul pufni. Un altul mormăi 
în barbă: 

lar eu cred că am autoritatea să te arestez pentru că 
ești enervantă. 

(Asta era Pauline, ofițer de poliţie.) Val Porter, în vârs- 
tă de optzeci de ani, la fel de deschisă și de vorbăreață 
cum fusese în ultimii șaptezeci și opt de ani din viaţa ei — 
dacă e să dăm crezare celor care o cunosc — exclamă: 

—Ete, na, mă doare-n cot. Ava, nu ești o dictatoare. 
Suntem un comitet, hotărâm împreună. 

— Împreună? repetă Ava, cu vocea piţigăiată. Asta nu-i 
o mișcare hippie. Eu sunt directoarea. Puteţi face sugestii, 
dacă vreți, dar eu sunt autoritatea absolută și eu sunt cea 
care ia deciziile finale când vine vorba de conţinutul 
acestui concert. 

— Da, împreună, cârâi Val. Trebuie să schimbăm lucru- 
rile. Audiența noastră e în scădere de vreo trei ani, de 
când Chit Holcomb — binecuvântat fie acest gentleman 
chipeș — a renunțat să mai participe. 
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Chit, la cei șaptezeci de ani ai lui, dintre care ultimii 
zece petrecuți în văduvie, fost președinte executiv al unei 
companii petroliere, hotărâse să se mute în Arizona pe 
timpul iernii din Montana pentru că, spunea el, „M-am 
gândit că am mai multe șanse să-mi găsesc o soţie dacă 
stau în două state. Sunt încă sexy, nu crezi, Meredith?“ 
ÎL asigurasem că așa era, cum spunea el, iar el mâncase 
câteva bucăți de vafe cu căpşune, pe care le tăiasem și le 
aranjasem pentru el, sub forma unei mașini sport. 

- Binecuvântat fie Chit, murmură Pauline. Și binecu- 
vântată să fiu și eu, pentru că mai am puţin și-i pun cătu- 
şele Avei. 

— Audienţa noastră a fost mai scăzută anul trecut, 
dar a fost mai bună din alte puncte de vedere — am fost 
ascultați de un grup de oameni mai educați, mai culti- 
vaţi, care au știut cum să aprecieze un concert de înaltă 
clasă, replică Ava. 

— A fost plictisitor, zise Howard, spunând lucrurilor pe 
nume. Plictisitor. Toate cântecele alea de Crăciun, so- 
lemne și triste, toată muzica aia clasică, nici un pic de 
distracţie, nici un râset, nici un scheci. Clasă! 

-O să pierdem și mai mulți oameni dacă nu facem 
câteva schimbări radicale la seria de concerte; sau dacă 
nu, poate vrei să oferim bere gratis, zise Barry Lynn. Nu ne 
putem permite să pierdem turiștii. Toate afacerile noastre 
au nevoie de oameni. 

— Vrei să insinuezi că seria mea de concerte nu va 
atrage spectatori? 

—Cred că am văzut mai mulți elfi beți la mine în bar 
decât ai adus tu oameni la concertul nostru, zise Barry 
Lynn. S-a zvonit că a fost, de fapt, o ceremonie funerară; 
nu mai lipseau decât groparii, un cadavru și puțină tămâie; 
nici nu au cumpărat bilete. 
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—Ah, eu niciodată..., izbucni Ava scoțându-și și mai 
mult în față pieptul îndrăzneț. 

Se lăsă un moment de tăcere încordată. Încercând 
să fiu cât mai amabilă cu putință, lucru destul de dificil 
pentru mine, am zis: 

— Ava, cred că trebuie să — cum să zic? — să modernizăm 
lucrurile, să facem apel la un public mai larg. Să ne 
asigurăm că și tinerii sunt interesați să vină, familii- 
le, studenții... 

— Ăsta nu-i un eveniment pentru familii... 

— Ar trebui să fie! izbucni Barry Lynn. Doar e Crăciunul, 
ţii minte partea asta, doamnă Scrooge? 

Cearta continuă la nesfârșit, până când eu am ametit, 
iar Ava, pentru ultima oară, și-a scos pieptul înainte, pe 
sub puloverul ei elegant, și a declarat: 

- Bine, atunci v-aţi spus părerea. Eu mă ridic chiar 
acum și, dacă ies pe ușă, gata. N-o să mai fiu directoarea 
voastră. Pur și simplu nu pot suporta ideea asta scan- 
daloasă, acest concert de Crăciun radical, îngrozitor. 
O să-mi distrugeţi reputaţia! 

Își înhăţă poșetași, cu bărbia tremurându-i de indignare, 
își ridică un deget în aer și porni spre ușă. 

— Odată plecată, gata! 

Am așteptat să văd dacă se mișcă vreunul s-o 
oprească. 

Ava își încetini pasul, cu degetul încă ridicat în aer, 
în timp ce se apropia de ușă. 

— Dacă trec de ușa asta, o să regretați amarnic. 

În continuare, nici o mișcare. 

— Asta-i ultima voastră șansă. Fără mine, seria de con- 
certe va eșua! 

Nici măcar o tresărire, nici o bătaie de pleoape, 
Nimic. 
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Ava se înroși puternic, făcu stânga împrejur pe călcâie 
și trânti ușa în urma ei. 

Pentru câteva secunde, am rămas cu toții tăcuți, după 
care Pauline mă bătu pe umăr. 

—O să fii un director de concerte de Crăciun pe cinste, 
Meredith. 

—Eu?! am întrebat, uimită. 

— Da, așa o să fie, zise Howard. Va fi un eveniment 
extraordinar. Va fi o bombă. Bomba tuturor seriilor 
de concerte. 

Am rămas complet nedumerită la replica asta. Bomba 
seriilor de concerte? 

- Cine votează pentru Meredith? întrebă Barry Lynn. 

Mâinile au țâșnit în sus înainte ca eu să pot spune: 
„Uau, Moș Crăciun, da’ știu că ești gras, nu glumă!“ 

-Oh, nu. La naiba, nu! 

—Ho, ho, ho! strigă Pauline. 

—Sunaţi din clopoței! zise Barry Lynn. 

—Oh, nu! am zis din nou, simțind cum mă cuprinde 
panica. Nu pot. 

— Ba poți! mă asigură Val. O să fii o doamnă Crăciun 
foarte frumoasă, drăguță. Te-ai gândit cine ar trebui să 
fie Moș Crăciun? Avem nevoie și de o Marie, mama 
lui lisus! 

—Nu eu, m-am grăbit să-i asigur. Altcineva! 

Dar toți acei „altcineva“ din cameră mâncau deja 
felii din prăjitura cu căpșuni pe care o făcusem pentru ei. 
Și asta a fost tot. 

Eu, Meredith Ghirlandaio, a cărei afacere era pe 
punctul de a da faliment, eu, care lucram aproape tot 
timpul, o femeie nebună care încerca să controleze doi 
puștani cu probleme, am fost aleasă directoarea seriilor 
de concerte. 
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-E delicioasă prăjitura, Meredith, strigă Howard. 
Divină! 

Mi-am îngropat capul în mâini. 

De ce nu mai scăpam de chipul zâmbitor al lui Logan 
Taylor, care dansa încontinuu în fața ochilor mei? 


Nici o persoană întreagă la minte nu stă trează până 
la ora 1.00, ca să decoreze pomul de Crăciun din hol, cu 
îngeri roz și albi, și luminiţe roz. Nici o femeie întreagă la 
cap nu se gândește non-stop la un bărbat, doar dacă nu 
cumva a luat-o razna. 

Probabil că mie mi se întâmplă asta. 

Logan. Taylor. Taylor, Logan. Meredith Taylor. „Oh, 
încetează!“ 

De ce trebuia să aibă un nume atât de romantic? 
De ce trebuia să fie imens și să arate așa dur? De ce avea un 
piept atât de lat, încât nu-mi doream decât să mă lipesc de 
el? De ce trebuia să aibă o voce atât de gravă, care mi se 
insinua în întregul corp? 

De ce continuam să derulez în minte, la infinit, ultima 
noastră întâlnire...? 


— Bună, sunt Logan Taylor. 

I-am ignorat mâna întinsă. Eram afară, chiar lângă ușa 
barului, acolo unde-l înghiontisem după ce scăpasem de 
ariciul-de-mare și de tovarășii lui. Fulgii de zăpadă cădeau 
frumos, iar eu mă simțeam ca într-un serial televizat, 
siropos, difuzat de obicei în preajma Crăciunului. Atâta 
doar că în filmele acelea, eroina nu are un temperament 
exploziv și nici nu știe să lovească bine croșeul. 

-Ştiu cine eşti, domnule Macho. N-am nevoie de 
salvare. Îşi amintești, aici suntem în Montana! Sau ai 
petrecut atâta timp în afara statului, încât ai uitat cum 
este? Femeile conduc tractoarele pe timp de vifor, vânează 
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şi împușcă șerpi, atunci când se apropie prea mult de 
casă. Barry Lynn conduce barul ăsta de când mă știu, și 
nu o dată a pus la punct bărbați ce-ar putea fi considerați 
adevăraţi războinici ai zilelor noastre. Prietena mea Katie 
și-a născut toți copiii fără anestezie, iar prietena mea 
Vicki este proprietara celei mai mari ferme de vite din 
statul ăsta. 

—N-am uitat, rosti tărăgănat Logan, rânjind la mine. 
Pe linie maternă, familia mea să află aici de patru gene- 
raţii. Am o mătușă care poate împușca un țânţar de la 
douăzeci și cinci de metri depărtare și o străbunică de-a 
mea poate băga sub masă orice bărbat, iar după aia să 
pună la pământ un vițel, cu mâinile goale. Sunt foarte 
conștient de puterea și de curajul femeilor de aici. 

— Atunci cu atât mai mult ai greșit intervenind. 
Ai dat o reprezentație supărătoare de testosteron și 
masculinitate. 

El ridică sprâncenele spre mine; se vedea că încerca să 
nu zâmbească. 

—Ţi se pare că-s amuzantă? m-am răstit eu. 

„Oare dorinţa poate să înmoaie genunchii unei femei 
sau asta se întâmplă doar în serialele siropoase, difuzate 
de Crăciun?“ 

Zâmbetul lui se lărgi. 

— Da, Meredith, într-un fel ești amuzantă. Dar, pe lângă 
asta, tu ești în multe feluri. 

— De unde-mi știi numele? 

Avu un moment de ezitare. 

— Am auzit de tine. 

Oh, la naiba, pe toți clopoțeii de Crăciun! Ce știa omul 
ăsta despre mine? 

— Și? m-am răstit eu. 

—Și e o plăcere să te cunosc. 

Mi-am încrucișat brațele. 
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—Și de ce, mă rog, uriașule? De ce e o plăcere să 
mă cunoşti? 

El făcu un pas mai aproape de mine, iar eu am încercat 
să nu leșin, dar — să dea naiba! — dacă în clipa aceea ar fi 
apărut o creangă de vâsc deasupra noastră, nu știu dacă 
m-aș fi putut abtine să nu-l înșfac și să-l sărut. 

Logan Taylor nu avea nici urmă de slăbiciune în el. 

Ce bărbat! 

„Dar el o să te judece aspru, la fel ca toți ceilalți, așa 
că pune punct acestei povești pe cale să se transforme în 
pasiune“, mi-am spus în gând. „Nu te ambala singură!“ 

-E o plăcere să cunosc o femeie care poate pune la 
pământ, de una singură, un bețivan enervant, o femeie 
care poartă pălărie de cowboy roşie și are tupeu. În plus, 
am auzit că gătești bine. Frigănele cu sirop de zmeu- 
ră făcut în casă, bun de te lingi pe degete. O omletă 
italienească adevărată, ce face de rușine toate cele- 
lalte omlete. Și rulouri cu scorţişoară după nu ştiu ce 
rețetă secretă. 

— Îmi place să pun la pământ bețivani enervanți și îmi 
place pălăria mea de cowboy, roșie; omletele mele sunt mai 
ușoare și mai pufoase decât ale oricui altcuiva. N-o să dau 
în vileag niciodată rețeta secretă a familiei Ghirlandaio 
pentru rulourile cu scorţișoară. În ceea ce privește tupeul, 
nu am așa ceva. 

Pentru o secundă, mi l-am imaginat pe Logan încercuit 
de rulouri cu scorțișoară. 

— Ba da, chiar ai. 

— Adică m-am apărat de un parazit și tot eu am tupeu? 

- Poate că a fost felul în care te-ai apărat. 

Ochii ăia, ochii ăia verzi-aurii scăpărau spre mine. 
Pe bune. Era o scăpărare în ei, am văzut eu! 

-Şi cum adică m-am apărat? 

Eram încă iritată. 
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Se opri puţin, iar zâmbetul îi dispăru. 

— Fără teamă. Plină de încredere în tine. Cu un control 
total asupra situației. Aproape ca și când ai fi fost obișnuită 
cu asta. 

—Mi-a atins părul! 

Ochii lui Logan îmi studiară prin întuneric șuvița de 
păr alb. 

— Nu-ţi place să ți se atingă părul? 

—Nu de el. 

Scutură din cap, serios. 

— Înţeleg. Tipul ăsta a fost un nemernic grosolan și 
obraznic. Dacă aș fi ajuns mai devreme, l-aș fi târât de 
lângă tine imediat, ca să nu mai fii tu nevoită să ai de-a 
face cu el. 

—Pot să mă apăr și singură, am replicat eu, de data asta 
pe un ton mai slab. 

Bine, fie. Poate că e ceva romantic în gestul unui 
bărbat protector, să își dorească să mă salveze dintr-o 
situație ca aceea. Oare era antifeminist din partea mea 
să gândesc așa? 

— Bine, durule, îmi pare bine că te-am cunoscut. Stai 
departe de viața mea și de treburile mele. Nu mai încerca 
vreodată să mă salvezi. Îți urez Crăciun fericit! 

M-am întors, cu gândul să intru înapoi în bar, dar el 
m-a prins de braț. 

— Bine, duro, și mie mi-a părut bine să te cunosc. N-o 
să mă mai bag în treburile tale, cel puțin până mâine, 
n-o să mă bag în viaţa ta, decât dacă mă inviți tu s-o fac, 
sau poate o să mă invit singur, și Crăciun fericit și ție, și 
mi-ar plăcea să te mai văd. 

Nu. Nu hotărât. Ar fi un dezastru. 

-De ce vrei să mă vezi din nou? N-am fost deloc 
amabilă cu tine, am țipat la tine, te-am făcut cowboy cu 
hormonii înfierbântați și ţi-am ordonat să nu mă tratezi 
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ca pe o demoazelă aflată la ananghie. Chestiile de genul 
ăsta nu prea conduc la situații în care oamenii să vrea să 
se mai vadă unul pe celălalt. 

Era atât de aproape de mine acum, încât, dacă nu 
ar fi nins, i-aș fi simțit căldura trupului. Frate, da’ știu 
că-mi place pălăria lui de cowboy, nu glumă. Pălăriile de 
cowboy sunt atât de simple, atât de sexy în felul acela 
tipic american. 

—Uite ce ştiu eu, Meredith, zise el, cu vocea îmblânzită. 
Nu am mai văzut în viața mea o femeie în acțiune așa cum 
ai fost tu azi. 

Râse ușor și râsul lui coborî de-a lungul coloanei mele 
vertebrale, în felul ăla simplu, american și sexy. 

—Ești o doamnă dură și inteligentă. Te-ai apărat, te-ai 
luptat pentru tine însăți și ţi-ai păstrat cumpătul în tot 
timpul ăsta. Eşti o femeie hotărâtă, chiar şi atunci când îl 
arunci pe-un tip la pământ, dintr-o singură lovitură. 

—Eu voiam... larăși deveneam confuză. Sinceritatea 
este cea mai bună strategie. 

Am simţit cum mă crispez. Sinceritatea este cea mai 
bună strategie? Ce mă credeam eu? O profă la școală? 

— Sigur că așa e, iar eu sunt sincer acum. Îmi place felul 
în care nu-ți filtrezi gândurile; îmi place cum te îmbraci, 
cu toate pălăriile de cowboy diferite pe care te-am văzut 
purtându-le în ultimele două săptămâni; îmi place vocea 
ta, zâmbetul tău. Am vrut să mă prezint înainte de a-ți 
spune toate astea, dar n-am putut ține pasul cu tine. 

Îmi făcu semn cu ochiul. 

Am inspirat adânc. Hopa. Ştia că-l evitam! 

- Îmi place şi faptul că eşti independentă. 

Rânji din nou la mine, ochii lui verzi zâmbindu-mi, 
invitându-mă, întâmpinându-mă. 

—'Toate astea ți se par motive destul de bune? Pot să te 
invit la cină? 
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M-am ciupit, în timp ce un val de dorință începea să 
mă cuprindă. Trebuia să-i pun capăt chiar acum. Trebuia 
să-l resping înainte de a fi respinsă. 

—Nu, nu sunt motive destul de bune. Uite ce e, cowboy 
cu prea mult testosteron. Nu vreau să ies cu tine. Ce rost 
ar avea? les cu tine la cină de câteva ori, tu o să vrei să 
mă bagi în pat și apoi, gata, cu asta se termină. Tu mergi 
înapoi la „munca“ ta, în nu ştiu care stat. Vrei o fetiță din 
Montana, nu-i așa? Vrei puțină distracție, ca pescarii ăia 
beți din bar, doar că ambalezi totul mai frumos, nu-i așa? 
Eu nu fac chestii de-astea. 

Orice urmă de zâmbet dispăru de pe chipul lui, iar 
trăsăturile i se înăspriră. 

—Nici eu nu fac chestii de-astea și nu la așa ceva 
m-am referit. 

Nu mi-a scăpat nuanţa tăioasă de furie care-i străbă- 
tuse cuvintele. 

—Bine. Pentru că nu sunt genul ăla de femeie. 

- Niciodată n-am crezut așa ceva despre tine, Meredith, 
se răsti, cu umerii trași înapoi, de parcă l-aș fi lovit. 
Te-am invitat să luăm cina împreună pentru că m-am 
gândit că am putea avea o conversație grozavă — asta dacă 
te-ai putea abține de la a mă tot ataca. M-am gândit că 
poate o să râdem împreună și că poate aș reuși să trec 
dincolo de platoșa asta de fier pe care o afișezi fără milă. 
Că poate aș reuși să te cunosc fără platoșă. Crezi că vreau 
să te scot în oraș de câteva ori, să te arunc în pat și apoi 
să plec? Nu. Nu-i ăsta planul. Nu sunt genul ăla de bărbat. 
Tu întotdeauna judeci oamenii atât de dur? 

—Judec după ceea ce văd. 

—Judeci după ceea ce vezi? Ochii i se îngustară și nu 
mai păru la fel de blând. Deci, stai să înțeleg mai bine. 
Vin în bar, mă amestec într-o ceartă pe care o aveai cu 
un tip, care, în scurt timp, devine o ceartă cu patru tipi, 
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îl ridic pe individ de la pământ, de abia-l mai atinge cu 
vârfurile picioarelor, îl fac să-și ceară scuze față de tine, 
iar tu mă bagi în aceeași oală cu unul care duce o fe- 
meie în pat după care o părăsește și pleacă mai departe? 
Am înţeles bine? 

Am dat din cap. Fir-ar! N-aveam dreptate? 

—Ei, ghici ce, Meredith, cu șuvița ta de păr alb și lovitură 
de dreapta periculoasă, greșești! Greșești în întregime. 

Ne-am uitat unul la celălalt, în liniștea fulgilor de 
zăpadă. Cearta asta nu era genul de scenă care să dea bine 
într-un film siropos, difuzat la televizor de Crăciun. 

—La naiba, dar știu că o să-mi dai de furcă, nu glu- 
mă, murmură el. N-o să am nici un moment de liniște 
cu tine. 

— Ce vrei să zici cu asta? 

— Vreau să spun, Meredith Ghirlandaio, că o să plec 
acasă acum, la ferma mea de lângă oraș, și am să te 
revăd curând, ca să poți începe să mă torturezi cu firea 
ta dificilă. 

— Despre ce vorbeşti? Nu am să te revăd curând... 

Logan Taylor își puse un braț în jurul meu, lipindu-mă 
de el, îmi ridică puţin capul și spuse: 

— Mi-ar plăcea foarte tare să te sărut, dar n-am s-o fac. 
Esti o doamnă, așa că mai întâi am să ies cu tine și am să 
te tratez așa cum trebuie tratată o doamnă. Apoi, când 
ești gata și când o să mă rogi să o fac, te voi săruta și ăsta 
va fi începutul nostru. 

— Al nostru? am repetat cu o voce lipsită de vlagă, cu 
răsuflarea tăiată. 

Am blestemat momentul în care am deschis gura. 
Unde era atitudinea mea de tipă dură? 

— Da. Al nostru. Dar e deja prea mult pentru seara asta, 
doamna mea Meredith, așa că, noapte bună. 
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Mă eliberă din strânsoare și toată căldura lui dispăru 
imediat. Puf! M-am sprijinit de zidul celui mai vechi bar 
din Telena, cu găuri de gloanţe în el — drept dovadă că era 
vechi — și am încercat să respir. 

O încurcasem. Nu mai era nici o îndoială. 
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La două zile după ce mă înmuiasem toată în braţele lui 
Logan, m-am așezat lângă Jacob, la pian. 

— Bună, Jacob. 

Jacob își retrase mâinile de pe clape, punându-și-le-n 
poală. L-am cuprins de umeri. La început, era încordat și 
rigid, dar în cele din urmă se sprijini de mine. 

-Toată lumea vorbește despre cât de frumoase au fost 
cântecele tale de Crăciun în dimineața asta. 

Era adevărat. Exista un motiv pentru care dimineţile 
de sâmbătă și duminică eram extrem de aglomerați între 
orele 9.00 și 13.00, când serveam micul dejun. Jacob, un 
geniu al pianului la cei doisprezece ani ai săi, cânta de 
obicei în jur de trei ore și jumătate. Oamenii mă sunau 
să mă întrebe când va cânta din nou. Răspunsul meu era 
întotdeauna același: „Va cânta când va avea chef“. 

M-am uitat spre borcanul în care își ținea bacșișul. 

— Se pare că iar ai făcut o avere. 

Jacob avea păr castaniu și ochi căprui, imenși, în care 
se vedea fiecare emoție pe care o simțea. Din păcate, abia 
dacă vorbea. Când l-am întrebat de ce îi place pianul, 
mi-a spus: 

- Îmi place că din degetele mele iese muzică. 

Când l-am întrebat de ce îi place să cânte ore în şir, în 
fiecare zi, mi-a răspuns: 

— Pentru că atunci suntem doar eu și pianul, în loc să 
fiu doar eu și singurătatea mea. 

Când l-am întrebat cum merge școala, mi-a zis: 

—Nu prea bine. Copiii cred că sunt ciudat. 

Nu-și făcuse nici un prieten anul ăsta. 
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— Nimeni nu mă place. Sunt mereu singur la școală, cu 
excepţia momentelor când mă tachinează ceilalți copii. 
Sunt invizibil. 

Copilăria lui Jacob și a lui Sarah fusese până acum 
destul de urâtă. Deși mama lor, Leia, la fel ca și mine, 
se născuse și crescuse aici, imediat după terminarea 
liceului, ea plecase de-acasă, umblând din oraș în oraș. 
Avusese doi iubiți, iar din relațiile cu ei rezultaseră Jacob 
și Sarah. Ambii indivizi dispăruseră după aceea în cea- 
tă şi duși fuseseră. 

Părinţii noștri încercaseră să-și viziteze nepoţii cât 
mai des posibil, ori de câte ori reușeau să-și localizeze 
fiica. Începusem să-i iau la mine, în New York, câte trei 
săptămâni în fiecare vară, din anul în care Sarah împlinise 
cinci, iar Jacob trei ani. Erau atât de fericiți când mă 
vedeau, atât de recunoscători, încât mi se strângea inima. 
Nici un copil nu ar trebui să fie atât de ușurat când pleacă 
de lângă mama sa. 

În cele din urmă, Leia se stabilise într-un orășel 
din Idaho. Rămăsese acolo vreo șase luni, după care 
declarase: 

-Nu mai pot fi mamă nici măcar un minut în plus. 
Trebuie să-mi trăiesc viața. Spiritul meu este strivit, sufle- 
tul meu strigă după eliberare și știu că destinul meu nu 
este aici. Îmi pare rău, copii. 

Lăsase copiii în grija unei vecine și mă sunase: 

— Îmi pare rău, Meredith! Oricum, le place mai mult 
de tine. 

Îi părea rău. Rău. Ei bine, fată dragă, scuzele nu 
se acceptă, diavoliță împielițată și egoistă ce eşti. 
Am lăsat să dea pe afară toată furia pe care o strânsesem 
față de soră-mea din numeroase motive, care mai de care 
mai complicate. 
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Părinţii mei, ambii medici de profesie, erau gata să 
părăsească imediat clinica medicală la a cărei deschidere 
puseseră și ei umărul, destinată copiilor din Africa, pentru 
a avea grijă de nepoții lor. Nu mă aşteptam la una ca 
asta. Să-i părăsească pe toți acei copii? Nu. Așa că după 
o ceartă foarte, foarte lungă și după câteva tone de lacrimi 
vărsate, îmi dădusem demisia din funcția de bucătar-șef 
în New York City, îmi împachetasem lucrurile și luasem 
avionul spre Leia. 

— Îmi pare rău, draga mea fiică, îmi spusese tatăl meu 
înlăcrimat. Îmi pare rău pentru tot ce ţi-a făcut Leia. Nu 
o putem controla pe fata asta. Știu că adolescenţa ta a 
fost marcată de stările ei, de crizele ei de rebeliune și de 
istericale, și apoi, faza cu accidentul. A scăpat-o asistenta 
în cap când nu avea decât o zi. Poate de la asta i se trage. 

-E vina mea, scâncea maică-mea. În fiecare generaţie, 
în neamul meu din Anglia, se naște o fată rea, teribil de 
rea, iar sora ta este una de genul ăsta. Este blestemul 
regal, sunt sigură de asta. Am băut atâta ceai din cauza 
acestei fete. 

Când ajunsesem la vecina surorii mele, îmi dădusem 
seama că nu puteam face nimic din care să-mi câștig 
traiul în acel oraș, așa că îi mulțumisem din suflet femeii, 
împachetasem lucrurile copiilor, cumpărasem casa asta 
cu două etaje, cheltuindu-mi pe ea aproape toți banii 
pe care-i aveam și „îmi deschisesem prăvălie“, cum ar fi 
zis mama. 

Fusese o decizie bună să plec de-acolo. Ca de obicei, 
Leia nu-și făcuse o reputație prea bună. De fapt, petrecuse 
mai mult timp decât era cazul prin baruri, avusese nu știu 
câți prieteni, o mare parte dintre ei necăsătoriți. Din cauza 
asta, Jacob și Sarah fuseseră țintele glumelor nemiloase 
ale celorlalți copii. Ți se frângea inima. 
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— Hai, Jacob, vino să-ți fac rețeta mea faimoasă de ouă 
benedict cu crab. 

Privi în sus, spre mine, trist și palid. Sufeream atât 
de tare pentru puştiul ăsta, încât uneori simțeam cum 
durerea mă doboară. 

—Și am să fac și niște frigănele cu afine, pe care o să le 
tai în formă de brăduț. 

Asta îi smulse un mic zâmbet, din colțul buzelor. L-am 
îmbrățișat. 

—Te iubesc, Jacob. Eşti un băiat talentat și bun. Să nu 
uiţi asta niciodată, amice. Sunt atât de mândră de tine! 

Umerii i se pleoștiră. 

—Mătușă Meredith, a sunat cumva mama? Sau ţi-a tri- 
mis vreun e-mail? 

Ah, cât mă luptasem cu mine în ultimele luni, când 
el și sora lui, Sarah, începuseră să-mi pună întrebări 
de genul ăsta. Să le fi spus adevărul că nu, nu m-a con- 
tactat deloc? 

Sau să-i fi minţit ca să-i cruț de o suferință în plus? 

Am optat pentru adevăr. Copiii ăștia nu mai aveau 
nevoie de minciuni, nu mai aveau nevoie de viclenie, nu 
mai era loc pentru povești umflate care să le deformeze 
realitatea. Ar fi fost o lipsă de respect față de ei și n-ar fi 
condus la altceva decât la mai multă durere. 

—Nu, scumpule, nu m-a sunat. 

L-am îmbrățișat strâns, în timp ce el își ștergea lacrimile 
cu ambele mâini. Scoase un sunet ca și când s-ar fi înecat, 
apoi lovi clapele pianului cu degetele. Încet, încet, alunecă 
într-o melodie foarte cunoscută și foarte deprimantă. 

Cu toate astea, îi plăceau frigănelele cu afine, tăiate în 
formă de brăduț. 


A doua zi, în jurul orei două dimineața, poliția sună 
la ușa mea. Știau că trebuie să folosească doar soneria 
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de la apartamentul meu de sus, ca să nu-mi trezească musa- 
firii pe care îi găzduiam. M-am grăbit pe treptele scârțâi- 
toare și am deschis ușa vijelios, în capotul meu roz. 

—Bună, Sato, bună, Juan, i-am salutat eu pe cei doi 
polițiști, dându-mi la o parte șuvița de păr alb care-mi 
căzuse pe față și fixând-o pe Sarah cu o privire care, speram 
eu, reflecta furia imensă ce mă cuprinsese față de ea. 

— Bună seara, zise Juan. 

Juan are dimensiunile unui camion și citește romane 
de dragoste pe ascuns. 

Sato e zvelt. Participă — și câștigă — la toate concursu- 
rile de ridicare de greutăți. Are șase copii, iar nevastă-sa 
este pompier. În liceu, era cu două clase mai mare 
decât mine. 

—Ea e cea care poartă pantaloni în casă, mi-a spus 
Sato o dată, apoi și-a ridicat privirea și, cu un zâmbet 
întins pe toată fața, a adăugat: Dar, să fiu al naibii, arată 
atât de bine în ei, încât o las. 

—Bună, Meredith, zise Sato. Am găsit-o iar pe Sarah 
în oraș, în spatele panoului cu Moș Crăciun. Prietenul ei 
a luat-o la fugă. Și Sarah a fugit. E destul de rapidă, dar a 
făcut o întoarcere greșită pe o alee nepotrivită, așa că am 
reușit s-o prindem. 

Simţeam că îmi vine să plâng. 

l-am îndemnat pe toți să intre în hol și să închidă ușa 
de la intrare. Odată aflați înăuntru, am închis și ușa care 
dădea spre scări, ca să nu-mi trezesc musafirii. 

Nu-mi place deloc slujba asta de părinte. Sunt total 
copleșită și depășită de situație. Sunt pierdută. 

Sarah se uită sfidător la mine. Era mânjită cu vreo opt 
straturi de fard, purta o fustă mini care abia-i acoperea 
știți voi ce, colanţi și cizme. Avea o geacă pe ea, dar nu se 
mai obosise să și-o închidă și, cum mai nou avea obiceiul 
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să-și poarte bluzele mult prea descheiate, m-am aplecat 
instinctiv să i-o mai ridic. 

—Mătușă Meredith! exclamă ea, scandalizată. 

Îmi dădu peste mână. 

— Sarah, așază-ți bluza cum trebuie pe tine și acoperă-te 
imediat, ca o doamnă, altfel o să stăm aici toată noaptea. 
Bagă-ţi balcoanele înapoi, chiar în momentul ăsta. 

-Pot să fac ce vreau! Ți-am spus că n-am să mă las 
constrânsă de societatea asta puritană, n-am să fiu închisă 
într-o cutie ca să mă port ca toată lumea din suburbii, 
n-am să devin un zombie cultural... 

—Nu ţi-a cerut nimeni să fii zombie, i-am spus, pe un 
ton aproape răstit. Ți-am cerut să nu te furişezi noaptea din 
casă şi să nu umbli pe alei haihui, urmărită de poliție. 

-Nu m-am furișat. Îmi exersam dreptul de a fi o per- 
soană independentă, care poate să ia propriile hotărâri și 
poate fi cine vrea să fie. 

—Ei, Sarah. Toţi vrem să fim într-un anume fel, dar 
ideea e să nu implicăm poliția în faza asta! 

Pentru un moment, chipul lui Sarah, până atunci 
sfidător și furios, păru că se fărâmițează. 

—M-am săturat! M-am săturat de viața pe care-o duc. 
M-am săturat de locul ăsta. M-am săturat de tot. 

Prima reacție pe care am avut-o a fost să-mi fie milă 
de ea, dar m-am abținut. Nu ajută pe nimeni să-l lași să 
se bălăcească în mila față de propria-i persoană. 

— Sarah, trebuie să-ți ceri scuze de la polițiști pentru 
că ai stat pe drumuri la o oră atât de târzie. 

Mi-am încrucișat brațele, m-am uitat cu subînțeles la 
Juan și Sato și am decis să fiu mai dură. Era a nu știu câta 
oară când era adusă acasă de poliție. 

— Rămâne aici noaptea asta sau merge la închisoare? 

Juan și Sato au înțeles imediat ce plănuisem. Juan s-a 
întors către Sato. 
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— Cred că asta e, n-avem ce face. N-o putem lăsa 
așa mereu, să fugă noaptea de-acasă. Își drese glasul. 
Meredith, noi am trecut pe-aici... ăăă... din curtoazie. 
Trebuie să-și schimbe hainele cu altele mai potrivite, 
adică să ia o bluză decentă pe ea. Nu vrem să creeze 
probleme la închisoare. 

Sato dădu din cap aprobator, în timp ce chipul lui 
Sarah se albi. 

— Avem câteva fete dure acolo, le-am ridicat în seara 
asta, ceva mai devreme, spuse Sato, scoțându-și pieptul 
în față. Una dintre ele avea un cuţit, mai ţii minte? 
Un cuțit foarte ascuţit. Și e plină de tatuaje. Cred că și 
acum e beată criță. Frate, ce temperament are aia! Cea- 
laltă fată-i destul de calmă, dar a făcut pușcărie pentru 
omor, acum câțiva ani... 

—N-am putea s-o separăm pe Sarah de ele? am întrebat 
eu, jucând rolul mătușii îngrijorate. 

Cu regret, Sato și Juan clătinară din cap. 

- Probabil că nu. Fetele din celelalte celule sunt și 
mai rele. 

Sarah începuse să aibă probleme cu respiraţia. Inspira 
aerul greu, scoțând niște sunete de parcă ar fi sughițat. 

—Nu putem ocoli legea pentru nimeni, Meredith. 
Chiar dacă e minoră — zise Juan —, trebuie să plătească 
pentru faptele ei. A fost din nou afară la o oră târzie, n-ar fi 
trebuit să o găsim pe stradă, acum suportă consecinţele. 

- Înţeleg. Mă duc să-i aduc o bluză. Îmi pare rău, 
domnilor. 

—Nici o problemă, Meredith. Este extenuant să ai 
de-a face cu o adolescentă dificilă, spuse Sato. O ducem 
la pușcărie și te lăsăm să te odihnești. Poţi să vii mâine 
s-o iei, pe la două după-amiază. Sarah, când ajungem la 
pușcărie, am s-o rog pe Larinda să te înveţe câteva mișcări 
de autoapărare. Nu sunt sigure sută la sută, dar o să-ți fie 
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de folos dacă se aglomerează la birou și nu îţi va sări nici 
un gardian în ajutor... 

—Nu! Nu! urlă Sarah. Oh, nu! Nu vreau să merg la 
pușcărie, oh, te rog, mătușă Meredith, n-o să mă mai fu- 
rișez noaptea niciodată, promit, te rog... 

Am lăsat-o să bată câmpii o vreme. Era împietrită de 
frică, din cap până-n picioare. Din când în când, polițiștii 
îi mai aruncau câte o replică: „Ai încălcat legea... Mătușa 
ta nu te poate controla, așa că o vom face noi... N-a murit 
nimeni în pușcărie; n-o să mori nici tu... Să-ţi ţii pumnii 
strânși bine când o să te iei la bătaie cu colega de celulă, 
astfel o s-o loveşti mai bine...“ Apoi Sato s-a uitat spre 
Sarah. Juan clătina întruna din cap. Atunci eu am bătut 
din picior și-am zis: 

— Are nevoie de o lecţie... 

Sarah păru că se topește. 

Sato oftă: 

—E ultima oară, domnişoară, și după asta, te arestăm. 
Și dacă te ridicăm într-o vineri, n-o să ieși de-acolo până 
luni, mai ales că e perioada Crăciunului și acum se țin 
toate petrecerile astea de Crăciun. N-o să avem de unde 
lua un judecător care să te poată elibera. 

Câteva minute mai târziu, ajutam un ex-zombie, cu 
ochii plini de lacrimi și vizibil ușurat, să urce scările. Avea 
umerii căzuți și insistă să facă un duș. 

Când veni la mine în dormitor, îmbrăcată în pijamaua 
ei roz cu ursuleți, fără machiajul ăla negru ce-i acoperise 
ochii, arăta din nou ca un copil. 

Când i-am văzut lacrimile pe obraji în timp ce dormea, 
am început și eu, în sfârșit, să plâng. 

Nu-mi pot gestiona propria viață. Chiar mă depășește, 
pe mine și puterile mele. 


— Sunt imensă, declară veselă Mary, angajata mea cât se 
poate de însărcinată, în timp ce deschise ușile bucătăriei, 
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ducând în brațe un maldăr de farfurii murdare. Sunt de 
dimensiunile unui tanc. Cred că am vreo cinci copii as- 
cunși prin burtă; cowboy-ul ăla grozav, aflat în colț și care 
mănâncă clătite marca Meredith, vrea să vorbească cu 
tine. Hiii haaa! 

Mâna începu să-mi tremure pe spatulă. 

—Ba nu. Nu vrea. Glumești. Și nu ești de dimensiunile 
unui tanc. 

—Nu glumesc. 

Mary se duse legănat până la frigider, de unde scoase 
o cană mare, plină cu suc de portocale proaspăt. Are 
douăzeci de ani, e căsătorită, studiază pedagogia, e însăr- 
cinată în șapte luni și jumătate, dar arată de parcă ar fi în 
luna a șaisprezecea de sarcină. 

—A întrebat de tine. A zis că trebuie să discute cu tine 
despre pălăriile de cowboy. Cică vrea să-și cumpere una și 
fiindcă tu ştii atâtea pe tema asta, s-a gândit să te întrebe 
mai întâi pe tine. Apropo, chiar îmi place asta pe care 
o porți azi. Ţi se potrivește verdele ăsta, combinat cu 
strasuri. E în ton cu sărbătorile. 

Logan Taylor se afla în sala mea de mese, lângă bradul 
de Crăciun pe care-l decorasem cu îngeri roz și albi și 
luminițe roz. Eram atât de agitată, încât aproape că 
mi-am tăiat un deget în timp ce încercam să tai o căp- 
şună. Am dat să torn niște frişcă într-un castron și jumă- 
tate din ea s-a scurs jos, pe ușile dulapului. Am întors în 
aer o clătită, dar a aterizat pe podea, fiindcă mâinile îmi 
tremurau prea tare. 

—Nu pot vorbi cu el. 

—De ce? se interesă Martha. 

Martha e sora lui Mary. Ființa asta este mereu ocupată, 
ocupată, ocupată, în timp ce Mary mai stă uneori și se 
bucură de viață. Acum, Martha se fâțâia prin bucătărie, 
umplând din nou un bol cu zahăr tos, bătând niște ouă 
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şi aranjând pe tavă croasantele noastre cu ciocolată și 
zmeură marca Rockin’ and Rollin’. 

— Pentru că nu vreau să vorbesc cu el. 

Ce-aș fi putut să zic? Că nu pot vorbi cu el pentru că 
îmi dă fiori în niște puncte speciale, supersecrete? 

— Ăsta nu-i un motiv bun, hai du-te. Toată lumea zice 
că te-a salvat în barul lui Barry Lynn, așa că du-te şi fii 
drăguță. Ştii să fii drăguță, nu-i așa? 

Mary mă goni afară din bucătărie. 

-Nu fi fricoasă! 

-Nu m-a salvat el și nu sunt fricoasă. Și uneori pot 
fi drăguță. 

Cele două surori începură să cotcodăcească spre mine, 
devenind din ce în ce mai gălăgioase, pe măsură ce eu 
refuzam să ies din bucătărie. Am început să-mi fac griji 
că Logan le-ar putea auzi, așa că am înhățat o carafă, 
cu nonșalanța omului care nu are nici o grijă pe lumea 
asta, și am ieșit pe ușile batante ale bucătăriei, în sala de 
mese. Am început să torn suc de portocale în paharele 
clienților mei. 

Mulţi dintre ei rămăseseră aici peste noapte. Toți erau 
vrăjiți. Ce casă („fermecătoare“), ce camere („decorate 
minunat, atât de autentice și de fidele perioadei respec- 
tive“), ce mic dejun („Clătitele astea mă fac să cânt“, 
îmi spusese o femeie. „Te rog să te abţii“, îi spusese 
însoțitorul ei. „O să strici dimineaţa asta“). Un bărbat 
mi-a mărturisit că se simte de parcă ar fi fost într-un 
bordel luxos decorat ca în secolul al nouăsprezecelea. 
„E o atmosferă aproape... seducătoare la mine în cameră, 
nu știu de ce.“ Nu m-am supărat. 

Alţii erau din oraș. Trei dintre preoții de la catedrală 
discutau despre echipele de fotbal profesionist, împărțind 
aceeași masă cu doi profesori de la colegiul local. Unul 
dintre profesori preda literatura din epoca elisabetană; 
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celălalt era om de știință autentic. Astăzi erau însoțiți de 
un profesor venit la schimb de experiență, un tip pe nume 
Chinaza, sosit tocmai din Nigeria. 

Banda Bătrâneilor Încă În Formă, un grup de patru 
domni, alcătuit din Norm și Howard, veteranii din cel 
de-al Doilea Război Mondial, și prietenii lor, Charlie și 
Davis, jucau canastă. Nu i-am auzit niciodată cântând, 
dar umblă zvonul că ar fi buni. Când m-au zărit, l-am auzit 
pe Davis numărând: 

—Unu, doi, trei — și apoi au urlat cu toții, în cor: Mere- 
dith Fericita! 

Vizitatorii sosiți din alte locuri tresăriră; localnicii, 
în schimb, izbucniră în râs. Asta-i porecla mea, „Mere- 
dith Fericita“. M-am ales cu porecla asta pentru că îi 
fac pe oameni să râdă cu mâncarea mea. De ziua lui 
Davis, când a împlinit șaptezeci și cinci de ani, am pus 
şaptezeci și cinci de lumânări pe un morman imens 
de clătite. La aniversarea căsătoriei lui Charlie și a lui 
Mabel, le-am făcut un tort alb, în formă de munte, pe 
care l-am acoperit cu straturi groase de frişcă, pentru că 
se cunoscuseră pe vârful înzăpezit al unui munte. Deși 
iau în serios cariera mea de bucătăreasă, consider că 
mâncarea trebuie servită cu umor. De aici, mi s-a tras 
numele de Meredith Fericita. Cred cu toţii că sunt de-a 
dreptul ilari la faza asta. 

Și apoi, era masa la care stătea Logan. 

Sprijinindu-se de speteaza scaunului, într-o cămașă 
bej, cu niște blugi vechi pe el, cizme de cowboy în pi- 
cioare, zâmbea spre mine, arătându-și dantura albă. 
Părul lui arăta de parcă i-l ciufulise vântul, chipul lui 
avea o tentă arămie dată de soare, iar munţii din jurul 
Telenei îi aspriseră trăsăturile, dându-i acel aer masculin 
care-l caracteriza. 
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Am simţit că leșin. M-a cuprins brusc agitația, am 
simțit cum mi se taie respiraţia și apoi am făcut ceva cu 
totul ieșit din comun. 

Am scăpat carafa. Zgomotul produs a fost asurzitor, iar 
cioburile s-au împrăștiat peste tot. 


—Te rog, Meredith, stai jos cu mine. 

—Nu. Și, apropo, ce cauţi aici? 

Am ridicat privirea spre el. Galant, sărise alături de 
ceilalți clienți, de Mary și de Martha, să mă ajute să strâng 
mizeria împrăștiată pe podea. 

—Sunt aici pentru că am vrut să iau cel mai bun mic 
dejun care se poate găsi în Telena și pentru că vreau să-mi 
cer scuze. 

De ce trebuia să aibă vocea atât de joasă, de masculină 
şi de catifelată? De ce nu era ascuțită și chițăitoare? Jur 
că fiecare cuvânt pe care-l pronunța se rostogolea prin 
corpul meu de parcă ar fi fost ciocolată lichidă. 

- Pentru ce vrei să-ți ceri scuze? m-am răstit la el. 

— Vreau să-mi cer scuze pentru seara de la bar. 

-—Că ai intervenit? Că m-ai făcut să mă simt 
neputincioasă? 

—Nu-mi pare rău că am intervenit, dar îmi pare rău 
pentru felul în care te-am făcut să te simţi. Chiar îmi 
pare rău. 

Bărbaţii nu își cer scuze aproape niciodată. Nici un 
bărbat nu și-a cerut scuze, nici măcar aceia care mi-au 
aruncat cuvinte dureroase și m-au catalogat atât de dur, 
încât m-au jignit foarte tare. lar acum mă trezesc cu Logan 
că-și cere scuze pentru că eu m-am simțit aiurea după ce el 
a fost atât de galant și m-a protejat. 

Am pufnit. Mă cuprindea căldura. Am simțit cum ini- 
ma mi se frânge și, din senin, au apărut și afurisitele astea 
de lacrimi care mi-au umplut ochii. 
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- Poftă bună, i-am urat înecându-mă în plâns și m-am 
întors să plec. 

El îmi blocă drumul. Nu mi-a scăpat faptul că eram 
deja în centrul atenţiei. 

— Mi-ar plăcea să iei micul dejun cu mine. 

N-aș fi putut. Probabil că aș fi plâns pe mâncare. 
Am clătinat din cap în semn că nu. 

— Hai, stai jos, strigă Mary, dând din mâini de parcă ar 
fi fost niște aripi de găină. 

— Da, Meredith, așază-te, zise Martha, scoțând un clon- 
cănit ușor. Noi ne descurcăm aici, în bucătărie. 

—Nu... 

— Stai jos, stai jos! strigă Chinaza. 

Odată, aranjasem afinele de pe o prăjitură cu brânză în 
forma Nigeriei, pentru el. Îmi spusese atunci: „Iu muncești 
greu prea mult. Te rog. Eu obosit uitând la tine.“ 

— Da, da, Meredith, intonă Davis. 

Omul deţine o mare parte din centrul Telenei. 

—Eu am să ţin băieții sub control aici, iar tu ia loc la 
masă. Omul ăsta te-a salvat la Barry Lynn, măcar atâta 
lucru poți face și tu — să iei micul dejun cu el. 

-Nu m-a salvat, nu am nevoie de salvarea nimănui, 
mă pot salva și singură, am protestat eu, cu vehemenţă. 

Uffff! Conștientă că n-o să înceteze să mă ia peste 
picior, m-am așezat îmbufnată la masa lui Logan, lângă 
bradul de Crăciun, împodobit cu îngerași roz și albi. Poate 
îngerașii mă vor salva de la tortura asta sau măcar îmi vor 
distrage atenția de la cât de sexy e tipul ăsta. 

— Arată bine împreună, mustăci Charlie. 

Recită minunat tot soiul de poezii, dar este pe jumătate 
surd. Și-a pierdut parţial auzul pe vremea când era în ar- 
mată, din cauza zgomotului prea puternic al tunurilor. 

— Da, formează un cuplu atrăgător, bubui și Howard. 
Ea trebuie să predea armele și să se mărite. 
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—Ba nu, nu trebuie, cârâi Davis. Dacă se mărită, n-o 
să mai pot flirta cu ea. Eu, unul, încă țin la cererea în 
căsătorie pe care i-am făcut-o. 

—N-ar trebui să se mărite. Asta duce la captivitate, 
strigă Ranna May. 

E o fostă cântăreață de operă. Soţul ei are un magazin 
cu articole pentru pescuit, aici, în Telena. 

-Captivitate, Meredith. Gândește-te la asta: captivitate. 

—Bună dimineața, îmi zise Logan. 

M-am holbat la el și mi-am alungat lacrimile. 

-Ce mai faci? 

M-am holbat iar. Duceţi-vă înapoi, lacrimilor! Chiar 
așa, de fapt de ce plângeam? „Pentru că eşti atrasă de el și 
știi că nu-l poți avea din cauza a știi tu ce.“ 

—Și eu sunt bine, zise Logan, zâmbind, un zâmbet fru- 
mos și blând. Mulţumesc. 

Pentru a treia oară: m-am holbat. 

— Dimineaţa îmi place să vorbesc despre vreme, despre 
ce voi face în timpul zilei, despre ce vei face tu în timpul 
zilei, care sunt știrile dimineții... 

— Logan, sunt sigură că ai o experiență vastă la capitolul 
„subiecte de discutat cu femeile la micul dejun“, dar eu nu 
am aceeași experiență când îmi vine rândul să discut cu 
un bărbat în astfel de împrejurări. Te rog să mă scuzi dacă 
abilitățile mele de a flecări nu sunt la nivelul alor tale. 

Din nu ştiu ce motiv nenorocit, ideea că are mul- 
tă experiență în a vorbi cu femeile la micul dejun 
m-a înfuriat. 

Se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul scaunului. 

—De fapt, Meredith, nu am cine știe ce experiență în 
a discuta cu femeile la micul dejun. 

—Nu? m-am mirat eu, ridicând din sprâncene. 

—Nu. Eu mă refeream la tine și la mine... 
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-Nu există așa ceva. Stau aici lângă tine până prind un 
moment să mă întorc iar la mine în bucătărie. 

— Mi-ar plăcea să te invit la o partidă de călărit, la mine 
la fermă. 

Dintre toate lucrurile pe care mă gândeam că o să le 
zică, ăsta era ultimul. 

—Nu, mulțumesc. M-am sprijinit și eu de spetează. 
Sunt ocupată. 

— Te rog. 

—Nu. 

A privit pe fereastră, apoi m-a țintuit iarăși cu ochii 
lui verzi. O fracțiune de secundă am văzut imaginea mea 
sub trupul lui, el sărutându-mă, în timp ce în jurul cape- 
telor noastre pluteau clătite înmuiate în sirop de arțar. 
Înţelegeți ce vreau să spun referitor la acest simț al umo- 
rului mai ciudat, legat de mâncare? 

— Știi să călărești? 

Am bufnit în râs. 

— Normal că știu să călăresc. 

Când eram mică, petrecusem ani în șir călărind caii de 
la casa noastră de lângă Telena. 

— Atunci, am stabilit întâlnire. 

—N-avem nici o întâlnire. M-am aplecat spre el. Logan, 
aș vrea să fiu bine înțeleasă. Nu am de gând să-mi mai 
petrec timpul în preajma ta. 

—Mda, eu în schimb vreau să petrec mai mult timp 
cu o femeie care poartă pălării roșii de cowboy. Cu- 
noști vreuna? 

-Femeia care poartă pălării roșii de cowboy spune nu, 
îi pare rău, dar ești prea mult pentru ea. 

Ah, la naiba acum! De ce-a trebuit să spun asta? 

— Prea mult? Ce vrei să spui cu asta? 

M-am imaginat biciuindu-mă singură cu o funie 
de usturoi. 
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— Eşti prea mult. Prea mult ca să mă descurc cu tine. 
Esti mult prea masculin, într-un fel feroce, știi, genul care 
preia controlul. Eu am destule... Aici m-am luptat puţin 
să-mi aleg cuvintele. ... chestii în viață la ora asta, așa că 
nu-i cazul să mai adaug și un cowboy. 

— Păcat. 

Mi-a făcut un semn cu ochiul, dar expresia lui serioasă 
nu s-a schimbat. Oare de ce aveam senzaţia că omul ăsta 
se joacă cu mine? Chiar în acel moment, Jacob începu 
să cânte o melodie de dragoste foarte cunoscută. Mi-am 
dres glasul. 

Am observat că Logan se lupta din greu să nu izbuc- 
nească în râs. 

— Bun, deci vin la tine luni, pe la ora unu după-amiază. 
Mergem la mine, la fermă, prânzul o să fie gata pregătit 
pentru amândoi şi-apoi o să mergem să călărim. Cum ți 
se pare? 

—Nu. 

Ador să călăresc, n-am mai făcut-o de ani de zile. 
Mi l-am imaginat pe Logan călare pe un cal. Din nu știu 
ce motive obscure, calul pe care stătea avea cârnaţi în loc 
de picioare și o șa din bomboane de mentă. 

-Trebuie să plec, am treabă, dar abia aştept să ne 
vedem. 

— Ți-am zis că nu. Tu nu asculți ce spun? 

— Am calul perfect pentru tine. E puternic și iute. 

-Alo? 

Mi-a luat mâna — pe bune că așa a făcut — și mi-a să- 
rutat-o. Ca un prinț sau ceva de genul acesta. 

— A fost o plăcere, mulțumesc, îmi spuse, apoi se ri- 
dică și plecă, în timp ce eu îl priveam înmărmurită. 
Perplexă. Confuză. Leșinată. Prin minte mi-a trecut ra- 
pid o imagine în care eu stăteam întinsă deasupra lui 
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Logan, iar în jurul nostru se învârteau niște prăjiturele 
roz, în formă de inimioare... 

Cântecul de dragoste pe care Jacob îl cânta la pian 
ajunse la un pasaj în crescendo. Logan râse — un râs adânc 
şi gros. 

Îndată ce ușa se închise în urma lui, clienții mei, ală- 
turi de Martha și Mary, izbucniră în aplauze. 

— Meredith Fericita are întâlnire! zise unul dintre 
preoți, rânjind cu gura până la urechi. 

Îmi făcu semn cu degetul mare în sus. 

— Meredith Fericita, nu te lăsa atrasă în captivitate! 
insistă fosta cântăreață de operă. 

— Asta nu înseamnă că nu se va mărita cu mine! strigă 
Davis, făcându-i pe toți să izbucnească în râs. 

Mi-am îngropat fața în palme. 

Nu-mi pot gestiona propria viață, sunt sigură de ches- 
tia asta. 


capitolul 4 


În drum spre bucătărie, m-am oprit la masa lui Simon. 

Simon trece pe aici în fiecare dimineață. E un bărbat 
scund, grăsuț, care are mereu o expresie de îngrijorare 
pe chip. Mâinile îi tremură; e palid. Simon e politicos, 
dar îi place ca tabieturile lui să fie respectate cu strictețe. 
Se așază întotdeauna la aceeași masă, în fundul sălii, 
lângă fereastră. Îi rezervăm masa. Cafeaua decafeinizată 
pe care o bea trebuie servită cu două cubuleţe de zahăr, nu 
mai mult, iar laptele trebuie adus separat, într-un urcior 
minuscul, argintiu. Comandă întotdeauna trei felii de 
pâine prăjită tăiate în triunghiuri, date cu un strat subțire 
de unt, omletă fără brânză și cinci felii de măr. Felurile de 
mâncare din farfuria lui nu trebuie să se atingă între ele. 
Pe masă nu trebuie să fie nici piper, nici sos iute; ambele 
îi provoacă greață. Eu sunt cea care trebuie să-l servească, 
nimeni altcineva, fără supărare, vă rog. 

— Bună dimineața, Simon, ce mai faci? 

—Sunt bine, Meredith. Așa m-am bucurat când am 
văzut că nu te-ai rănit când ai scăpat carafa aia! Se ciupi 
ușor de vârful nasului. Dar tot episodul ăsta, zgomotul, 
confuzia, grija pentru tine, toate astea mi-au făcut rău. 

— Îmi pare rău, Simon. 

Și chiar îmi părea rău. Nu știu ce i se întâmplase lui 
Simon în viață, încât devenise atât de nervos, atât de ob- 
sesiv-compulsiv, dar eu, una, aveam foarte multă simpatie 
şi milă pentru el. 

—Pe viitor, o să am mai multă grijă. 

—'Te rog, Meredith. Așa să faci. A fost supărător. 

— Să ai o zi frumoasă, Simon. 
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—Nu cred că se mai poate acum. A fost un zgomot atât 
de puternic! Supărător. Mâinile îi tremurau. Cred că mă 
duc să mă întind, ca să mă relaxez. 


În weekend, am petrecut ore în șir împreună cu Jacob 
şi Sarah, decorând pensiunea cu ghirlande, cununi de 
brad și luminițe de exterior. Am cumpărat cinci brazi 
de Crăciun. Am pus câte unul în fiecare încăpere — pe 
holul de la intrare, în sala de mese, în salon, în holul de la 
etajul unu și în living. 

Fiecare brad era decorat după o temă anume. Bră- 
duțul îngerașului roz era deja împodobit în sala de 
mese. Brăduţul din holul de la intrare era împodobit în 
stilul retro al Crăciunului din alte timpuri, în ton cu res- 
tul casei, așa că, pentru acesta am folosit floricele de 
porumb pe care le-am înșirat pe aţă și le-am agăţat în 
crengile lui. Am pus și afine, acadele, jucării vechi, lu- 
minițe în formă de lumânărele și rafie. Brăduţul din 
salon a fost decorat după o idee a lui Jacob: era brăduţul 
dedicat muzicii. L-am înfășurat în luminițe colorate, am 
prins în crengile lui o vioară, un flaut, câteva tobe mici 
şi o partitură legată cu o panglică. Toate ornamentele 
reprezentau instrumente muzicale. 

Brăduţul din holul de la etajul unu era „Brăduţul 
Ornamentelor Sclipitoare“, botezat așa de Sarah. Era 
plin de ornamente imense, sclipitoare și colorate și lu- 
minițe albe. 

În timp ce decoram bradul din living, în lumina soa- 
relui de iarnă ce se strecura prin ușile franțuzești, au apărut 
lacrimile. 

-Hai să scoatem și globurile pe care le-am adus cu 
noi din cealaltă casă, zise Sarah, iar în vocea ei se simțea 
mocnind furia. Așa ne-am putea aminti că mama ne-a 
părăsit pentru prietenul ei. 
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Jacob se prăbuși pe canapea. 

- Sau, hei, continuă Sarah, ce-ai zice să ne amintim 
de toate zilele de Crăciun când mama fie nu era cu noi, 
fie aducea câte un prieten de-al ei, care zăcea pe la noi 
prin casă. 

Jacob își trase și mai mult umerii în jos. 

—Nu vine să ne vadă, nu-i așa, mătușă Meredith? în- 
trebă el. 

Mă durea inima pentru copii; simțeam cum fierb de 
mânie când mă gândeam la soră-mea. 

—N-a dat nici un semn. 

Jacob își cuprinse capul în palme. Sarah lovi canapeaua 
cu piciorul de trei ori. 

-Nici măcar nu-mi place de ea și chiar mă bucur că nu 
vine, dar sunt atât de furioasă pe ea! 

Lovi din nou canapeaua. Am luat-o în brațe, iar ea s-a 
luptat să se elibereze. Am ţinut-o strâns, iar ea s-a luptat 
și mai tare, apoi a renunțat la luptă și mi-a întors îmbră- 
țișarea. Apoi l-am îmbrățișat amândouă pe Jacob. 

—Vă iubesc pe amândoi atât de tare, le-am zis. „Şi-mi 
vine s-o spânzur de degetele de la picioare pe mama 
voastră, într-un copac din adâncul-adâncurilor pădurii.“ 

N-am mai folosit ornamentele din cealaltă casă. 
Am plecat să cumpărăm globuri noi-nouţe: urși în canoe, 
Moși Crăciun pe schiuri, o Doamnă Crăciun îmbrăcată 
în tutu, spiriduși cu susul în jos, un Rudolf amețit, un 
om de zăpadă care se bronza pe un şezlong și două crose. 
Când am terminat de decorat pomul, râdeam toți trei 
în hohote. 


Am visat iar accidentul. 

Zgomotul metalic, focul, mirosurile acide, bezna aceea 
adâncă, chicotitul surorii mele, durerea sfâșietoare. L-am 
văzut alergând spre mine; era parcă în ceață. l-am văzut 
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mâinile întinzându-se spre mine. Întunericul m-a învăluit, 
m-a absorbit înăuntru. Ultima imagine pe care am văzut-o 
era cea a ochilor lui. 


— Am scris în jurnalul gratitudinii că sunt bucuroasă că 
n-a trebuit să fac tornada cu bărbatu-meu. 

Katie își suflă în sus bretonul care-i cădea în ochi. Nu-i 
de mirare că-i așa slabă. Patru copii și un soţ care o fugărea 
prin casă. 

— Am hotărât de comun acord să ne oprim la un uragan. 
Mult mai ușor și, în plus, am putut să port trenciul de 
ploaie. Oare cât de populare sunt jocurile astea meteo în 
pat, pentru restul femeilor? 

—Nici nu știu ce să zic, Katie, i-am zis eu. Uraganul? 
Tornada? Să-ndrăznesc să-ntreb despre ce vorbeşti? 

—Eu habar n-am, Katie, n-am de unde să știu, spuse 
Hannah. Pe tricoul ei scria: E=MC la pătrat. Din nu știu 
ce motive obscure, membrii sexului opus nu mă consideră 
atractivă. Eu cred sincer că aș fi bună la uragan și la 
tornadă, atâta timp cât pot atașa o ecuaţie matematică de 
ele. Își împinse ochelarii pe nas. Cu toate astea, nu există 
ecuații demonstrabile pentru emoțiile umane. Este de-a 
dreptul uimitor. 

Vicki își scutură coada de păr castaniu în care se 
amestecau fire cenușii și spuse: 

—Eu am scris în jurnalul gratitudinii că sunt recunos- 
cătoare pentru caii pe care îi am. Rapizi și neînfricați. 
În plus, mi-a mai venit un ajutor la fermă. Tipul arată 
beton. Dacă va trece toată ziua prin fața ferestrei mele, 
încoace și-ncolo, gata, și-a câștigat salariul. 

— Eu am scris în jurnalul gratitudinii că sunt recunos- 
cătoare că am reușit să memorez încă douăzeci și cinci 
de numere prime, zise Hannah. Și m-am hotărât să merg 
în Sacramento, la o conferință de matematică. Ziua 
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întreagă, de dimineață până seara, numai matematică. 
Va fi călătoria vieții mele. 

Se lăsă din nou un moment de tăcere. 

—Uneori nu prea te înțeleg, Hannah, zise Katie cu 
o expresie nedumerită pe față. 

Am fost întrerupte de Barry Lynn, care se urcase pe un 
scaun și arăta cu degetul spre bradul ei de Crăciun. Acesta 
era decorat cu luminițe albe și ornamente în formă de 
halbe și de pahare de vin. Se adunaseră deja o grămadă 
de cadouri și biciclete. 

— Oameni buni, mai aveţi doar câteva săptămâni ca 
să-mi aduceți jucării. Copiii au nevoie de ele. Trebuie să 
le oferim un Crăciun. Aduceţi cadourile și bicicletele, 
că altfel vă treziți cu interdicție în bar. 

Am ridicat în aer halbele cu bere. Eu și Cele Trei 
Înţelepte aduseserăm deja patru biciclete și un morman 
de jucării. 

—Și cum zici că e să fii directoarea Seriei de Concerte 
de Crăciun din Telena? mă întrebă Vicki. 

— Cred că o să mă înnebunească povestea asta. Probabil 
că o să mi se spargă totul în cap înainte ca măcar să-mi 
dau seama ce se întâmplă. Avem nevoie de oameni care să 
poată cânta, să poată dansa și să știe cum să mânuiască un 
instrument muzical. Apoi avem nevoie de oameni pentru 
piesele de teatru. Pe voi trei am să vă înscriu din oficiu la 
secțiunea scheciuri. 

— Noi? Eu n-am mai jucat într-o piesă de pe vremea când 
eram clasa a patra, zise Vicki. Am jucat rolul unui șerif, iar 
la sfârşit, am tras cu pistolul în tavan. Învățătoarea mea, 
doamna Phillips, mi-a spus: „Adu-ţi aminte, Vicki, să-ți 
închei rolul cu un bang!“ Eu am crezut că se referea la pis- 
tolul meu. Cu asta am captat atenţia publicului. 

—Ei bine, o să ieși iar în luminile rampei, i-am zis eu. 


YA 


Dar de data asta, fără împușcături. 
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— Despre ce va fi scheciul nostru? întrebă Hannah 

—O să vă dați voi singure seama. Am încredere în Cele 
Trei Înţelepte. 

Rămaseră cu gura căscată la mine și apoi, încet, 
Hannah încuviință din cap. 

-E vreo regulă? Vreo formulă? 

—Reguli? am ponderat-o eu. Păi, e un concert de Cră- 
ciun, așa că scheciul vostru va trebui să aibă cumva le- 
gătură cu asta. Și nu se acceptă cuvinte murdare. 

— Cred că am o idee, șopti Katie, apoi chicoti. Privi în 
gol. Pufni. Bătu darabana. Râse. Ha! Ha! Ha! Gata, știu. 

-Bun. 

— Bine, înscrie-ne. O facem. 

— Bun, păi atunci avem măcar un act, am zis eu. 

Katie râse în hohote, zguduindu-se. 

—Da, într-adevăr. Va fi un act. O să le invit pe fetele 
mele de la studiul Bibliei, să fie și ele de față. Au un simț 
al umorului destul de aparte, așa că o să le placă. 

Se apropie de Vicki și de Hannah și începu să le 
şoptească ceva. 

Continuară să vorbească în șoaptă. Chicotiră. Pufniră. 
Izbucniră în râs. 

—Hei! am protestat eu. Sunt chiar lângă voi, doam- 
nelor! Alo! 

Hannah șuieră: 

— Avem nevoie și de mate care să inspire tinerii să de- 
vină matematicieni — cea mai tare ocupație din lume. 

—O să adori scheciul nostru de Crăciun, scumpo, zise 
Vicki. Noi, Cele Trei Înţelepte, știm exact ce să facem. 


Nu aveam nici cea mai mică intenție să merg cu 
Logan la călărie. Nici cea mai mică intenție. Aveam de 
gând să-l refuz când ajungea la ușa mea. 
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Luni m-am uitat la ceas — era 11.30, apoi s-a făcut 
12.00, apoi 12.30. Mi-am făcut un duș, mi-am spălat părul. 
Nu pentru Logan, ci pentru mine însămi; mi-am pus cei 
mai drăguți blugi pe care-i aveam, cel mai tare pulover, nu 
pentru Logan, pentru mine, am adăugat o urmă de fard, 
nu pentru Logan, ci pentru mine. 

Când soneria a sunat la ora 13.00, eram fericită că 
arătam așa de drăguță, pentru mine. Am ignorat tre- 
murul mâinilor și senzația de fierbințeală din acele zone 
secrete, speciale. 

Când am deschis ușa, el mi-a zâmbit și mi-a întins un 
buchet de flori în ton cu Crăciunul — trandafiri roșii, crini 
albi, floarea miresei și frunze verzi. 

— Meredith, sper că te-ai răzgândit și vii cu mine 
să călărim. 

—Nu. 

Am mirosit florile, nu m-am putut abține. Am încercat 
din răsputeri să nu izbucnesc în plâns. Nici nu mai țineam 
minte de când primisem ultima dată flori... 

— Trei ore, cu totul, nu mai mult. 

Nu. 

Mi-am reamintit că omul ăsta imens, cu ochi ageri, de 
smarald, putea să-mi cauzeze o adevărată calamitate la 
nivel cardiac. 

— Va trebui să mă iei de-aici cu forța, ca să merg cu tine 
la călărie. 

Făcu un pas spre mine și înainte să realizez ce face, 
m-a luat pe sus în brațe. A fost cât pe ce să scap buchetul 
de flori. 

—La naiba! Ce faci? 

— Mi-ar plăcea să merg cu tine la călărie, Meredith, dar 
n-o să te iau cu forța, așa că putem sta aici o vreme, să mai 
vorbim de una sau de alta. Eu stau bine. Tu? 
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—Lasă-mă jos! Vocea mea era ascuțită. N-o să vorbim, 
n-o să călărim, nu ai de ce să-mi oferi flori de Crăciun așa, 
pe nepusă masă, și să mă iei în brațe, pe sus... 

M-am oprit. Oare cât de stupid era tot ce scoteam 
pe gură? 

- Bine, atunci hai să vorbim. 

—Să vorbim? Sunt la tine în braţe. Nu pot vorbi, nu pot 
nici măcar gândi. 

Logan rânji la mine. M-am gândit la brioșe, nu știu de 
ce. Decorate în roz şi albastru. Îmi venea să le ling. 

Trei doamne mai în vârstă, toate vecine cu mine, se 
holbau la noi din celălalt capăt al aleii. Am auzit-o pe una 
dintre ele spunând: 

— Ăla e Logan Taylor. A salvat-o pe Meredith serile 
trecute în barul lui Barry Lynn. A venit acasă de Crăciun. 
Are șolduri frumoase, nu-i așa? 

—Da. Ferme. Nu-s prea slabe. De-ajuns cât să ai ce 
apuca, adăugă tovarășa ei. 

— Sherman al meu a avut șolduri frumoase. Mi-e dor de 
șoldurile lui. De el nu mi-e dor. Era o combinaţie între o 
șopârlă și un diavol, zise a treia doamnă. 

N-am stat să cuget prea mult pe marginea acestei de- 
clarații derutante. 

—'Te rog, Logan, am șoptit eu, furioasă. Pune-mă jos. 
Vecinii o să înceapă să bârfească... 

-— Tinere, ce intenţii ai? se interesă una dintre doamne. 

— Intenţia mea pe ziua de azi este s-o iau pe Meredith la 
o partidă de călărie. 

— Uau, Sfinte Sisoe! Ce romantic! 

— Du-te, Meredith, du-te! Profită cât mai ai timp; ia ce 
ți se dă atât cât încă ți se dă! 

Am rămas cu gura deschisă. Oare așa o să ajung și 
eu când o să-mbătrânesc? O să mă gândesc încă la... 
chestia aia! 
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— Meredith, dacă nu accepți, o să merg eu în locul tău. 
Sunt o adevărată leoaică. 

Femeile continuară să se distreze, în timp ce eu i-am zis 
lui Logan printre dinți: 

-Pune-mă jos, uriașule uriaș. Dă-mi drumul, mistreț 
încăpățânat ce ești. 

— Meredith, putem sta aici toată ziua, rosti Logan 
tărăgănat. Crede-mă, nu cântărești mai mult decât o lo- 
pată plină cu fulgi, ar trebui să mănânci mai mult. 
Eu cred că ar fi mai simplu dacă ai accepta să mergem 
să călărim. 

Faţa mea era la câțiva centimetri de a lui. Am obser- 
vat cum vântul îi ciufulea firele de păr, buzele pline, 
ochii lui amuzaţi. 

—Bine, am şoptit eu, știind, știind, că inima mea va fi 
frântă. O să te călăresc de data asta. Mi-am închis ochii 
strâns. Am vrut să zic că o să călăresc cu tine de data asta. 

Ochii lui, pe bune, străluciră din nou. Buzele i se arcui- 
ră. Pentru o fracțiune de secundă, mă ținu mai aproape de 
el, apoi mă lăsă ușor jos. 

— Mulţumesc, doamnelor, zise el, făcându-le cu mâna. 
Meredith a fost de acord cu mine că cel mai bun lucru 
pe care-l poate face în după-amiaza asta este să meargă 
la călărie. 

— Cum se face că Meredith se alege cu toată distracţia? 
Se pare că de asta au parte numai cei tineri! 

—Mie tot mi-ar plăcea să te călăresc, tinere. Va trebui 
să-mi iau bastonul cu mine... Te deranjează bastoanele? 

— Poţi să-mi călărești caii oricând... 

Mi-am dat ochii peste cap și-am trântit ușa. Am urcat 
zgomotos spre dormitorul meu, ca să-mi iau o jachetă și 
pălăria mea gri cu fundă neagră. M-am prefăcut că flo- 
rile de Crăciun pe care mi le-a adus Logan nu erau atât 
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de seducătoare şi de frumoase și că el nu era seducător 
și frumos. 


—E rândul tău, cowboy macho, spune-mi mai multe 
despre tine. 

Logan își apropie calul de al meu. Animalele gâfâiau, 
la fel ca și noi, după un galop în care străbătuserăm pro- 
prietatea lui de la un capăt la altul. A fost atât de dis- 
tractiv, încât nu mă mai puteam opri din râs. Am râs cum 
n-o mai făcusem de foarte, foarte mult timp. 

-Sunt un om din Montana. 

Zâmbi. 

—Și? 

—Un om de afaceri. 

—Ah. Eşti misterios. 

— Deloc. O să-ţi zic tot ce vrei să afli — sau poate scap 
dacă îți spun doar că sunt pescar profesionist? 

— Ai putea încerca, dar ştiu deja asta. Ai avut o sclipire 
în ochi când te-am întrebat despre undițele de pescuit de 
la cabană. 

Logan avea o cabană de lemn, pe un deal, la vreo 
cincisprezece minute de elena. Am știut imediat că 
noaptea avea parte de o priveliște magică, asupra orășe- 
lului. Chiar și ziua, împrejurimile îţi luau răsuflarea — 
în jos, se zărea localitatea, iar de jur împrejur se ridicau 
munţii Elk Horn. 

Termenul de „cabană“ n-ar trebui luat ca atare în cazul 
ăsta. Casa lui era imensă, cu acoperiș ascuţit și tavane 
înalte. Lemnul era de o nuanță aurie în interior, lăsând 
impresia că pereții strălucesc. Bucătăria modernă era 
utilată cu cele mai noi accesorii. Avea și un loc de luat 
masa, o cameră grozavă și o terasă. Am luat micul dejun 
acolo. Logan a comandat mâncarea de la restaurantul 
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grecesc; era restaurantul meu preferat, iar micul dejun s-a 
dovedit a fi un deliciu. 

La etaj, se aflau trei dormitoare; cel matrimonial avea 
fereastra spre vest. Logan mi-a explicat: 

— Așa pot savura toate apusurile de soare pe care le-am 
ratat până acum în viață, din cauză că n-am făcut altceva 
decât să muncesc. 

Aproape că m-am înecat când l-am auzit. Eu aveam 
o chestie, un soi de pasiune profundă pentru apusurile de 
soare. Sunt diferite de la seară la seară, cu totul și cu totul 
diferite, ca niște cadouri, iar eu îmi doresc să-l văd pe 
fiecare în parte. 

Am ieșit repede din dormitor, atât de repede că Logan 
a râs de mine. Mi-l imaginasem dormind în patul ăla, 
gol, și, din nu știu ce motiv bizar, am vizualizat o farfurie 
cu prăjituri de lămâie pe noptieră și un apus spectaculos 
inundând camera cu flăcări aurii și roz. 

—Ţie îți place să pescuiești la muscă, Meredith? 

Stătea relaxat în șa; se vedea de la o poștă că petrecuse 
mult timp călărind, ca și mine de altfel. 

Oare să-i spun? Oare asta ne-ar lega prea mult? 

— Ai pescuit vreodată așa? insistă el. 

Stabiliserăm deja că ne plăcea amândurora să gonim 
în galop în spaţiile larg deschise. 

-E o experiență minunată. Absolut frumos, conti- 
nuă el. 

Amândurora ne plăceau apusurile de soare. Nici unuia 
dintre noi nu-i plăceau aricii-de-mare turmentați. 

— Cred că ţi-ar plăcea. 

Amândoi purtam cizme de cowboy. 

— Logan, am zis întorcându-mă spre el, eu trăiesc pentru 
pescuitul pe râu. Trăiesc pentru așa ceva. 

Mă rog, bărbaţii nu ar trebui să se entuziasmeze prea 
mult când văd o femeie pescuind la muscă. Reacţia lui 
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a fost puțin cam carnală, dar nu-și putu reține zâmbetul 
larg. Se uită rapid în sus, spre cer, şi zise: 

— Doamne, îţi mulțumesc. 

Eu, pe de altă parte, am început să tremur. „Și el era 
pasionat de pescuitul pe râu!“ 

Caii noștri începură să necheze ușor unul către celălalt. 
Câteva secunde, el nu spuse nimic. Știam că e starea aceea 
de beatitudine pe care numai pescuitul pe râu ţi-o poate 
da. Eram la fel ca el. Vântul îi răvăși părul șaten. Avea 
genul de ten pe care îl capeți când petreci prea mult timp 
pe afară, ceea ce-l făcea să arate ca un bărbat, și nu ca un 
băiat drăguţ. 

— Meredith, povestește-mi cum ai ajuns să-ţi placă 
pescuitul pe râu? 

Păi, mai întâi de toate, mi-a plăcut pentru că nu eram 
nevoită să-mi petrec timpul cu soră-mea. Oare pot spune așa 
ceva acum, când relaţia e abia la început? Nu, ar suna ca 
şi când aș fi o nebună de-aia rea, care nu poate să ierte. 

—Mi-a plăcut pentru că în momentele acelea, mama și 
tata erau doar ai mei. 

Ăsta era adevărul gol-goluț. Surorii mele nu-i plăcea 
pescuitul, așa că ea, cu tot cu crizele ei de isterie și schim- 
bările bruște de dispoziție, nu venea cu noi. 

—Obişnuiam să ne trezim devreme și să vâslim în jos pe 
râurile Missouri sau Smith. 

— Am fost de multe ori pe ambele râuri de care zici tu. 

-Toți pescarii cu experiență au trecut pe acolo, i-am 
răspuns eu, împingându-mi pe spate pălăria cenușie de 
cowboy. Logan era un tip care practica pescuitul pe 
râuri. Normal că a fost pe râurile astea și probabil că și 
pe multe altele. 

-Ce altceva ţi-a mai plăcut la genul ăsta de pescuit? 

—Mi-a plăcut să ies afară cu ai mei, apa, sălbăticia din 
jurul meu, viața văzută de aproape, nu din spatele unui 
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geam. Normal, mi-a plăcut să prind peştele, provocarea, 
tehnica, dar mai mult decât orice altceva, mi-a plăcut 
liniștea. Mi-a plăcut să mă aflu în mijlocul naturii, în 
mijlocul splendorii ei. Încă îmi place asta. Mama îmi 
spunea mereu: „Râurile sunt un dar, Meredith. Pescuitul 
la muscă pe râuri este un dar. Așa cum e un dar faptul 
că eu prind întotdeauna mai mulți pești decât prinde 
tatăl tău.“ 

Logan începu să râdă. 

—lar tatăl meu zicea că, atunci când pescuiești într-un 
râu, e ca și când ai fi cu un picior în paradis. Așa că, după 
cum vezi, dragostea pentru pescuitul pe râu, în cazul meu, 
este genetică. 

Incredibil, dar Logan a început să-mi pună întrebări 
despre părinţii mei și despre copilăria mea în Telena, as- 
cultând cu atenție fiecare cuvânt pe care-l rosteam. Spun 
„incredibil“ pentru că, din proprie experiență, știu că băr- 
bații pun femeilor o întrebare, două, la capitolul ăsta, de 
parcă ar fi o chestie pe care vor să o bifeze pe lista lor, 
după care se cufundă iarăși în povești despre ei înșiși, sunt 
dependenți de propriile vieți, îndrăgostiți iremediabil de 
sunetul vocii lor. Logan mă întrebă despre sora mea. 

— Putem vorbi altă dată despre ea? 

El aprobă din cap. 

— Sigur. 

Era un tip inteligent. Îi spusesem mai devreme că puștii 
ei trăiesc la mine, deși aveam senzația că știa deja lucrul 
ăsta. Era clar că nu era ceva în regulă în privința asta, dar 
nu a insistat. 

—Dar tu cum ai ajuns să fii pasionat de pescuitul pe 
râuri? l-am întrebat eu, la rândul meu. 

— Am avut un antrenor — Bill Rotowski se numea — care 
m-a înscris la toate activităţile sportive oferite de școala 
noastră. Fotbal, baschet, alergări, lupte. Cred că a văzut 
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ce viață duceam acasă, cum mama se lupta să mă susțină 
financiar, a văzut partea mea rebelă, atitudinea pe care 
o aveam împotriva oricărui soi de autoritate —, iar mie 
mi-a prins bine. Când eram mai mic, domnul Rotowski 
mă lua uneori cu el la pescuit. Fiul său, Caleb, care este 
încă cel mai bun prieten al meu, ne însoțea întotdeauna. 
Treceau pe la mine dis-de-dimineață și mă luau cu 
mașina. Mergeam la râu și pescuiam toată ziua. Doamna 
Rotowski ne pregătea mereu prânzul, făcea gustări pentru 
noi și punea totul într-un coș de răchită. Dar partea cea 
mai bună din excursiile astea era că simțeam că aparțin 
de cineva. Făceam parte din familie. Domnul Rotowsky 
era o figură paternă pentru mine, doamna Rotowski su- 
plinea figura maternă, iar Caleb îmi era ca un frate. 
Coșul ăla de răchită era un soi de microcosmos în care 
vedeam materializat tot ceea ce credeam eu că înseamnă 
dragostea familială. 

O pală de vânt se iscă și ne înfioră. M-am cuibărit mai 
bine în haină. Aș fi vrut să mă cuibăresc în haina lui, 
de fapt, și să-l îmbrăţișez. Era atât de greu să întrezăresc 
puştiul rănit și singuratic în bărbatul din fața mea, dar 
ştiam că era acolo, în el, și m-a durut să-l știu așa. M-am 
gândit la Sarah și la Jacob, cât de pierduţi se simțeau, 
cât de însingurați erau din cauza unei mame care nu se 
purtase niciodată ca o mamă. 

-Îmi pare rău, Logan, i-am zis. Îmi pare rău că ai avut 
o copilărie care a fost o... o luptă, o provocare. 

-Nu ţi-am povestit asta ca să mă compătimești, 
Meredith; ţi-am spus pentru că voiam să știi cum a fost. 
Am vrut să ştii ce se ascunde în spatele pasiunii mele 
pentru pescuit. Dacă aș fi avut o altă copilărie, cu mai 
puține probleme, cu mai puține traume, n-aș fi ajuns unde 
sunt azi. Înţeleg oamenii mai bine după experienţele 
prin care am trecut. Știu cum e să fii sărac. Știu cum este 
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să fii speriat. Știu cum oamenii se pot metamorfoza în 
ceva ce nu sunt cu adevărat, atunci când sunt la anan- 
ghie. Pentru mine, râul a fost marele catalizator. Eşti 
doar tu, natura și peștele. 

-— Pescuitul pe râu nu este doar pescuit și atât, nu-i așa? 
am adăugat eu. 

Îmi zâmbi înapoi și, pentru o secundă, mi-am dat 
seama că toată mânia pe care o strânsesem în mine de-a 
lungul anilor, de la accident încoace, dispăruse. Cel pu- 
tin, pe moment. 

— Ai dreptate. Pescuitul pe râu nu este doar pescuit. Dar 
eu tot nu-mi pot explica fiorul pe care-l simt de fiecare 
dată când se prinde un pește în cârlig. 

Am râs. 

-Nu se compară cu nimic, nu-i așa? Cu nimic. 

—Ei, ar mai fi ceva asemănător, doar că-i mai plăcut 
decât asta. 

— Ceva mai plăcut decât pescuitul în râu? m-am mi- 
rat eu. 

—Da. 

—Ce? 

— Să te îndrăgostești. 

Am înghiţit în sec cu greutate. Da, asta era mai plăcut. 
M-am uitat pe furiș la Logan. El îmi zâmbi. 

- Deci, chiar dacă arăţi așa macho și masculin și trans- 
piri testosteron prin fiecare por, cred că ai o parte roman- 
tică în tine, nu-i așa? am întrebat eu. 

— Acum îmi știi secretul. 

—O ascunzi. 

— Mda. Chiar ascund partea asta. Dar ţie ţi-o arăt. Nu- 
mai ție. 

— Mulţumesc, Logan, apreciez. 

-Chiar așa să faci. 

Am simţit cum inima îmi saltă în piept. 
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— Vrei să ne luăm la întrecere? mă întrebă el. 

Voiam. Trebuia, altfel mă aplecam și-l sărutam pe băr- 
batul ăsta din Montana. 

Mi-am mânat calul — acesta porni într-un galop dez- 
lănţuit, la fel și calul lui Logan. 

Am câștigat eu. 
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În acea noapte, singură în pat, ghemuită sub plapuma 
mea galbenă, am admirat ieslea pe care o aranjasem sus, pe 
dulap. O scoteam în fiecare an de Crăciun, imediat după 
Ziua Recunoștinței, la fel cum obișnuiau să facă și părinții 
mei. Bunica mea, prima proprietară a ieslei, obișnuia 
să-mi spună, adeseori cu un pahar de whisky într-o mână 
şi cu un trabuc în cealaltă: „Cadourile sunt grozave, dar 
nu uita care este cel mai mare cadou“. Apoi îl săruta pe 
pruncul lisus. 

leslea avusese și zile mai bune la viața ei, dar la fel se 
întâmplase și cu grajdul în care se născuse isus, așa că îmi 
imaginam că era autentică. Avea fân fals, un acoperiș în 
vârful căruia era prinsă o stea, iar peretele din spate era 
vopsit în albastru. Unul dintre cei trei crai de la Răsărit 
rămăsese fără cap. Un miel nu mai avea un picior. Chipul 
toboșarului era aproape în întregime șters — nu știu cum 
se întâmplase una ca asta. Dar lisus, Maria și Iosif erau în 
stare bună. 

Atunci m-am gândit la bunica mea, care murise demult. 
Ce gândea ea despre dragoste? „lubește mult, scumpete. 
lubește omul care trebuie iubit. lubește dragostea.“ Apoi 
mă săruta şi-mi spunea: „Și să nu uiţi de dormitor. Asta-i 
locul preferat al oricărui bărbat.“ 

M-am gândit la Logan, în patul meu galben. Am 
suspinat. 

Cu toate aceste imagini ispititoare dansându-mi prin 
cap, m-am gândit la situația imposibilă în care mă aflam. 
Logan are o casă aici. O să tot vină și-o să plece din 
Telena. Eu trăiesc aici tot timpul, așa că nu-mi permit 
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să am o relație cu el, pentru ca apoi, după ce mă va 
cunoaște mai bine, să fiu respinsă și să sfârșesc ca o epavă, 
distrusă emoțional. Ba mai mult, voi fi nevoită să-l văd 
mereu și să mă prefac că totul e în regulă. 

Nu pot să fac așa ceva. 

M-am cuprins cu braţele și am început să mă legăn. 
Partea proastă atunci când îmbătrânești, ca femeie, și 
îți pierzi toată inocența și naivitatea, este tocmai acest 
fapt. Ştii deja că lucrurile nu vor merge. Ştii ce te 
așteaptă când vine vorba de suferință. Ştii că inima ta o 
să fie zdrobită. 

Și ştii, atunci când întâlneşti un bărbat ca Logan, cu 
care te simți conectată la toate nivelurile, că el e cel care 
îți va face asta. 

El e cel în urma căruia te vei băga sub pătură, plângând 
zile în șir, suflându-ți nasul în șervețele, cu fața roșie și 
umflată, în timp ce iei în calcul să te călugărești undeva 
la țară, în Iowa. 

N-o pot face. 

N-o voi face. 

Ar fi trebuit s-o pot face. Am simţit furia teribilă clo- 
cotindu-mi din nou prin vene. 


-Trebuie să ne punem la punct numerele pentru 
concert, le-am spus membrilor Seriei de Concerte de Cră- 
ciun din Telena, a doua zi. 

Adusesem cu mine o plăcintă Isterie-de-Ciocolată-fă- 
ră-Făină. 

— Asta-i o delicatesă, zise Norm. O bucăţică senzorială 
din paradis. 

—Pe toți sfinții, are gust de poveste de dragoste! oftă 
Becky Nutt. 

—Pe toate tunurile din lume, asta-i cea mai bună plă- 
cintă pe care am gustat-o vreodată. 
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- Uitaţi ce cred eu, am zis și m-am aplecat înainte. 
Avem nevoie de ceva nou, de ceva diferit... 

Au scuturat din cap în semn de aprobare. 

— Avem nevoie de un concert plin de energie, origina- 
litate, geniu. Trebuie să facem publicul să râdă, să cânte 
şi, cel mai important, să-și amintească de semnificația 
Crăciunului. Avem o economie teribil de proastă în zona 
asta, dar dacă reușim să aducem în sală oameni de peste 
tot, vom înviora viața financiară a afacerilor din Telena, 
iar profitul va merge spre renovarea secției de pediatrie 
a spitalului. 

—Nu putem face ce a făcut tiranul Ava anul trecut, zise 
Barry Lynn. 

—A ales doar câțiva inși pentru concert! A exclus 
atâţia oameni! 

— Așa e. Oameni care au participat la concert ani de-a 
rândul au fost dați afară, ca să aibă ea pe scenă un cor 
perfect și plictisitor. 

l-a jignit dându-i afară. 

M-am gândit la Telena, la oamenii pe care îi știam de 
când eram mică, la cei pe care îi cunoșteam acum. M-am 
gândit la cei care veneau și plecau din pensiunea mea, zi 
de zi. 

— Știu, am şoptit, în timp ce ideea se forma în mintea 
mea, prinzând contur cu fiecare secundă care trecea. Cred 
că știu... Cum vi se pare să... 


— Am scris în jurnalul gratitudinii căsuntrecunoscătoare 
că soțul meu pleacă o săptămână de acasă, zise Katie. Mi-a 
cumpărat un costum de Crăciuniță, cu un tanga roșu și o 
fustă scurtă, înfoiată, cu blăniță albă pe margini. Bluza e 
fără spate și are un decolteu în formă de V atât de adânc, 
încât îmi ajunge până-n talie. 

M-am pregătit să iau o gură de bere. 
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—Nici nu ştiu ce să-ţi zic, Katie. 

Am observat că brăduţul din barul lui Barry Lynn 
avea o grămadă de cadouri sub crengile sale. Evident, 
ajutase mult și bannerul pe care scria mare DACĂ 
NU-ŢI ADUCI CONTRIBUȚIA LA MARATONUL 
JUCĂRIILOR, ATUNCI AI INTERDICȚIE ÎN BAR. 

- În jurnalul gratitudinii am scris că sunt recunoscătoare 
pentru faptul că nu mă rătăcesc niciodată atunci când îmi 
mân cirezile pe timp de viscol. Dumnezeu mi-a dat un 
sistem GPS în creier. 

Vicki își lovi ușor capul cu palma. 

—Eu sunt recunoscătoare că Dumnezeu ne-a lăsat pe 
pământ matematica și că am primit în sfârșit culegerea de 
algebră. Abia aștept să încep să lucrez din ea! O păstrez 
pentru vineri seara, zise Hannah. 

Își strânse buclele castanii la spate. Era atât de 
entuziasmată! 

— Sunt sigură că elevii mei vor fi la fel de încântați. Am 
început să am orgasme când vine vorba de mate, ecuații, 
fizică cuantică... 

Se lăsă o tăcere de mormânt. 

- Hannah, eu uneori nu te înțeleg, mărturisi Katie, 
dezorientată. 

— Meredith, tu ce ai scris în jurnalul gratitudinii? 
întrebă Vicki. 

— Am scris că sunt recunoscătoare pentru... 

Eram recunoscătoare pentru că nu mă aruncasem încă 
în brațele lui Logan, că nu smulsesem cămașa de pe el, 
cu tot cu nasturi, că nu-i scosesem cureaua și pantalonii, 
în fine, că nu sărisem pe el. Aș fi putut atât de ușor să mă 
distrez cu el, indiferent cât dura aventura, după care aș fi 
trăit bine mersi din amintiri, pentru tot restul vieții. 

— Am scris că sunt recunoscătoare pentru voi trei. 
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Era adevărat; trebuie să fii recunoscătoare pentru 
prietenele tale. 

Vicki își trase nasul. Hannah îmi prinse mâna într-a ei. 

—E atât de dulce din partea ta să scrii asta, zise Katie, 
lăcrimând. Eu nu știu ce m-aș face fără voi. Stau toată ziua 
cu patru copii gălăgioși, după care apare Domnul Viaţă 
Amoroasă Ingenioasă şi așa intru în tura a doua, și de 
obicei mai am și pasaje din Biblie de studiat... Oare altor 
femei le place să poarte măști de vampir în pat, cu soții 
lor? Dinţii ăia de plastic sunt atât de deranjanți! 


Jacob a avut o zi liberă de la școală și a cântat melodiile 
lui obsedante și emoţionante în salon, în timp ce eu, 
Martha și Mary le-am servit micul dejun musafirilor ră- 
mași peste noapte. Nu aveam nici un musafir morocănos, 
nici unul ciudat. Pe lângă ei, venise și gașca de clienți 
obișnuiți, din zonă. 

În timp ce le turnam cafea profesorilor și amicului 
lor din Nigeria, Chinaza, tot profesor și el, l-am auzit pe 
acesta din urmă povestind cât de mult îi place să cânte 
la tobe. 

—De cât timp cânți? l-am întrebat. 

—De mult, de când eram copil. La noi în sat toți cântăm 
la tobe. 

— Familia ta locuieşte încă în Nigeria? m-am intere- 
sat eu. 

Căpătă o expresie tristă. 

—O parte. Prea mulți dintre ei s-au dus. Mătușa mea 
totuși trăiește în Franța, tata și soția lui, în Germania. 
Eu, aici. 

Am rămas tăcuți o vreme. Eram impresionată de du- 
rerea lui, așa cum mi se întâmplă de multe ori cu oamenii 
din jurul meu. Apoi însă, mi-a venit o idee. 
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-Ti-ar plăcea să cânți la tobă la Concertele de Crăciun 
pe care le pregătim? 

După zâmbetul larg care-i lumină brusc fața, mi-am dat 
seama că va accepta. 

— Aduc satul meu din Nigeria aici, în Montana, pentru 
noii mei prieteni, noua mea casă. Mă bătu ușor pe mână 
şi continuă: Da, cânt la tobe pentru tine de Crăciun. 
Mulţumesc. Acum pot dărui și eu ceva. 

Nu i-am cruțat nici pe profesori: 

— Stan, am auzit că tu cânţi la xilofon. 

— Da, e adevărat. Bunicul meu m-a învăţat. 

-Bun. Te înscriu să cânți la Concertele de Crăciun 
din Telena. 

—Eu? Într-un concert de Crăciun? 

—Da, tu. Poţi să începi să exersezi. lar tu, Terry, ai 
o voce gravă și profundă. Tu vei fi povestitorul. 

Terry — cel cu vocea gravă și profundă — păru foarte 
surprins și foarte bucuros. 

— Eşti sigură? Povestitorul! Întotdeauna mi-am dorit să 
fiu povestitor. luhu! Mulţumesc, Meredith! 

- Pentru puţin. Repetiţiile încep chiar acum. 

Salutată cu chiote de veselie de către noul meu toboșar 
și formaţia lui, am pornit înapoi spre bucătărie. În drum, 
am fost oprită de Charlie, unul dintre Cei Bătrâni, care 
mi-a zis: 

—Pe toate cele sfinte, Meredith, dacă ar fi să mor 
azi şi să-mi întâlnesc creatorul, cu tot cu corurile de 
îngeri pe fundal, aș fi fericit pentru că am apucat să gust 
din cocktailul tău de Crab-Dar-Naibii și este absolut 
delicios! Delicios! 

M-am uitat înspre Cei Bătrâni. Ei s-au uitat de ase- 
menea spre mine. Davis a numărat unu, doi, trei și-apoi 
au strigat toți: 

— Meredith Fericita! 
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— Foarte amuzant. Domnilor, cântați cumva colinde 
de Crăciun? 

Ceva mai târziu m-am uitat pe fereastră, de-a lungul 
străzii înzăpezite. Cine din orașul ăsta mai avea talent, 
ca să-l pot urca pe scenă pentru spectacolul de Crăciun? 
Prietena mea din liceu, Martha Shan, avea un studio de 
dans și toată lumea adoră să vadă copii mici în costume... 
O să-i rog pe prietenii mei artiști, Claudia și Tim, să-mi 
picteze ceva în spiritul sărbătorilor, poate reușesc să 
fac o proiecție cu lucrările lor în fundal, în timpul con- 
certului... Corurile de la diferite biserici, școli... Ranna 
May, cu siguranță... 

— Crezi că-i normal să ai poftă de avocado cu cereale 
când ești gravidă? mă întrebă Mary. Pentru că eu am poftă 
de așa ceva. Ai niște avocado pe-aici? 


— Bună seara. 

Logan. Chiar în spatele meu. 

Priveam fix bradul de Crăciun imens din piața centrală 
a orășelului, în care în curând aveau să se aprindă sute 
de luminiţe colorate. Am simțit că mă topesc și devin o 
băltoacă de caramel cald. 

La momentul respectiv, câțiva preșcolari cântau co- 
linde chiar lângă bradul de Crăciun. Publicul era destul 
de numeros. Una dintre fetiţele din cor se scobea în nas 
și apoi cerceta prada pescuită, lăsând senzația că dă cu 
tifla audienței. Alt puști se întorsese cu spatele spre noi 
și își mișca fundul în ritmul muzicii. Alta — întâmplător, 
puștoaica era chiar una dintre fetele lui Katie — își tot 
ridica poalele rochiței de catifea peste cap și apoi, după 
ce-și arăta chiloțeii, le trăgea iar în jos. 

Maică-sa, Katie, stătea chiar lângă mine, murmu- 
rând întruna: 
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-Oh, sfinte Dumnezeule! Oh, sfinte Dumnezeule! 
Fă ceva! șuieră ea către soţul ei aflat lângă ea. 

Era un tip bun și iubitor. Încercă să-i facă semn fiicei 
lor, să nu-și mai ridice așa rochita, în văzul tuturor. 

Gestul lui nu avu efectul scontat. Fetiţa își ridică sus, 
sus de tot rochița și începu să o fluture spre părinții ei, în 
semn de salut. 

-Doamne mare ţi-e puterea! oftă Katie. Și a trebuit 
să-şi pună chiloţii cu Spiderman ai lui frate-său, nu-i așa? 

— Bună, Logan. 

Vocea mea sunase pițigăiat. Am încercat să respir, n-am 
reușit, așa că am decis să mă prefac cât mai serioasă. 

— Logan. 

— Meredith, zise el. 

Era prea aproape de mine, mă făcea să mă simt mică în 
comparație cu pieptul lui uriaș. 

— Îmi pare bine că te revăd. 

—Și mie-mi pare bine că te revăd. 

A naibii voce pițigăită! Dar cum să vorbesc când eu 
mi-l imaginam pe Logan pescuind în râu alături de mine, 
în timp ce în jurul nostru pluteau ușor platouri argintii 
pe care tronau torturi de nuntă? Am scuturat din cap. 
Torturi de nuntă! Asta de unde mi-o fi venit? 

-Unde sunt Sarah și Jacob? 

— Acasă. l-am invitat, dar... 

—N-au vrut să vină? 

Am clătinat din cap. Nu. Sarah nu a vrut să meargă 
spunând că „Fetele nu mă plac. Larissa a făcut un desen cu 
mine, cu un fard negru ce-mi acoperea ochii de tot. Toată 
lumea a râs. Mă strigă Faţă-de-raton.“ Se prefăcea că nu-i 
pasă, dar a fugit repede pe scări, aprinzând în viteză lu- 
mina din camera ei și trântind ușa în urma sa. 

- Jacob, vrei să vii la ceremonia de aprindere a luminilor 
din brad? îl întrebasem eu. 
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Cântase absent câteva acorduri din Bach, la pian, 
apoi spusese: 

—Nu. A sunat cumva mama azi? 

Când îi răspunsesem că nu, se întorsese spre pian 
și începuse să cânte furios Bach, dar apucasem să-i ză- 
resc lacrimile. 

Telena era cuprinsă de febra Crăciunului și avea toate 
accesoriile pregătite. Strada principală fusese decorată cu 
ghirlande, ornamentată din belșug cu luminițe verzi și 
roșii, înșirate în arc deasupra carosabilului. Copacii erau 
acoperiți cu plase de luminițe albe și fiecare felinar era 
împodobit cu beteală. 

Deodată, Logan izbucni în râs și am știut imediat că 
o văzuse pe fetița căreia nu-i păsa de mulțime. 

—Ce zici dac-am merge să cinăm undeva după asta? mă 
întrebă el. 

—Nu. 

Am simțit imediat cum crește tensiunea între noi. 

—De ce nu? 

De ce nu? Pentru că deja simțeam prea multe pentru 
bărbatul ăsta, iar situația asta nu ducea decât la suferință, 
iar eu tocmai asta voiam să evit. 

—Eu... ăăă... trebuie să ajung acasă... știi, am de îm- 
pachetat cadouri. 

-Să împachetezi cadouri, repetă el, prelung și grav. 
Ah. Păi, da, mai sunt doar câteva săptămâni până la 
Crăciun, sigur, e bine să începi de pe acum. 

— Da. Este. 

-Ce zici dacă am merge să luăm cina și apoi te ajut eu 
să împachetezi cadourile? 

—Nu. 

M-am întors astfel încât să-l pot privi în față. Am în- 
cercat să-i vorbesc încet pentru că Cele Trei Înţelepte — 
Katie, Hannah și Vicki — trăgeau cu urechea fără rușine. 
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—Logan, nu vreau o întâlnire... Ti-am spus deja... 
Nu am timp pentru așa ceva. 

— Bine, dacă nu vrei să-i zici întâlnire, atunci hai să-i 
zicem cină. 

—N-o să meargă... 

—Vă rog, toată lumea să o aplaudați pe... Norm se 
suise pe scenă și își articula ceremonios cuvintele: ... 
următoarea directoare a Seriei de Concerte de Crăciun 
din Telena, Meredith Fericita Ghirlandaio! 

Pfu! Pentru prima dată în viața mea, m-am bucurat 
să-mi aud numele anunţat la un microfon. Am urcat pe 
scenă, în timp ce mulțimea aplauda și striga și aclama, 
şi m-am așezat chiar în faţa fetiţei lui Katie. l-am făcut 
un semn discret cu mâna, iar ea și-a lăsat imediat poalele 
rochiței în jos, acoperindu-l pe Spiderman. Ştiam deja că 
Katie îmi va fi recunoscătoare pentru tot restul vieții. 

Mi-am continuat discursul zâmbind, iar la sfârșit pri- 
marul mi-a dat o pălărie de cowboy cu un Moș Crăciun 
prins de borul ei. 

-Ştie cum să poarte chestiile astea, nu-i așa, fraților? 
Cele mai tari pălării de cowboy din Montana. Cu toții 
ştim asta; mă rog, poate nu chiar toți. Avem un nou-ve- 
nit în oraș, mulți dintre voi îl cunosc deja, sosit din 
Copper — Logan Taylor. Bine ai venit, Logan! Ne bucu- 
răm să te avem alături de noi. Fraţilor, el este cel care 
a salvat-o pe Meredith în barul lui Barry Lynn. Un ade- 
vărat gentleman. 

Eu nu voiam altceva decât să mă dizolv, să dispar, să mă 
ascund undeva. 

Logan zâmbi spre mine, în timp ce oamenii îl băteau 
prietenește pe umăr, îl aplaudau și-l aclamau. 

Luminiţele din bradul de Crăciun se aprinseră și toată 
lumea exclamă — uaaaaau! și aaaaah! — și, uite-așa, am tre- 
cut toţi, oficial, în sezonul Crăciunului. 
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La scurt timp, luam cina — neoficial — cu Logan. Nici 
nu știu cum m-a dus în restaurant. Acest bărbat e atât 
de convingător, încât nu știu de ce se mai obosește să 
folosească momeală în undiță. Pun pariu că ar putea la 
fel de bine să roage peștii să sară frumos pe mal, iar ei ar 
face-o, ascultători... 


— Așadar, Meredith, n-ai mai fost căsătorită până 
acum? 

Am scăpat din mână prăjiturica în formă de clopoțel 
şi am încercat, încă o dată, să nu mi-l mai imaginez pe 
Logan sărutându-mă în fața casei lui imense din turtă 
dulce, frumos ornamentată. Uf. Ciudată mai sunt. 

—Nu, n-am fost căsătorită niciodată. Mă mir că nu ţi-a 
spus nimeni chestia asta; pari să fii la curent cu tot restul 
vieţii mele. Nu m-aș mira dacă ai ști ce circumferință 
am la cap, ce note am avut în liceu și care-i starul rock 
care-mi place mie cel mai mult. 

Zâmbi în lumina slabă a lumânărilor care pâlpâiau pe 
masa noastră. 

- Bine, mi s-a spus că n-ai mai fost căsătorită, dar am 
vrut să-mi confirmi. 

Am ridicat ceașca de cafea din fața mea și mi-am dat 
după ureche șuvița de păr alb. Îmi place când servesc 
cafeaua în căni de ceramică albe, la fel cum fac eu la pen- 
siunea mea B&B, şi-mi place să adaug lapte rece dintr-un 
urcior Mic, argintiu. 

— Consideră informația confirmată. Eu încă încerc să-mi 
dau seama ce caut în restaurantul ăsta, cu tine, mâncând 
tot soiul de aperitive care mai de care mai delicioase și 
plăcințele de lămâie și bezele. Eşti iscusit, Logan. Cum se 
face că te las să te joci așa cu mine? 

-Nu mă joc cu tine. Atâta doar că te-am convins că 
o cină luată în seara asta cu mine ar fi un bun început 
pentru sezonul Crăciunului. Ho ho ho! 
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Mi-am dat ochii peste cap. 

— Ai vrut vreodată să te măriți? 

—Nu. 

Mi-am alungat gândurile departe de el și de perspectiva 
de a fi căsătorită cu el, de a mă trezi în fiecare dimineață 
lângă el, de a pregăti amândoi clătite cu gem de căpșuni, 
de a ne săruta, de a ieşi împreună la pescuit pe râuri, de 
a merge cu o canoe, de a ne îmbrățișa, de a râde, de a călă- 
tori, de a petrece timp cu copiii, mergând cu ei la filme, 
de a face dragoste, de a ne săruta din nou... și apoi durerea 
lovi. Puternic, rapid, gata să mă despice în două, urmată 
de furia că nu puteam avea toate astea, pentru că mi se 
răpise posibilitatea de a alege o astfel de viață. 

—Nu? De ce nu? 

- Pentru că sunt bine așa cum sunt, de una singură. 
Sunt prea independentă. Pot să conduc singură un trac- 
tor, pot să presez fânul și să-l transform în balot, pot să 
îmblânzesc un cal și pot trage cu arma. Am propria afacere, 
am doi copii cu diverse probleme, iar concertul pe care-l 
pregătesc acum mă poate aduce în stadiul în care aș bea o 
cantitate destul de mare de scotch, dar nu, nu simt nevoia 
să adaug un soț în toată amestecătura asta de groază. 

Mda. Sunt bine pe cont propriu. Cu excepţia momen- 
telor când simt că singurătatea mă va ucide; atunci nu 
mai sunt așa de bine. Nu sunt atât de bine nici în nopțile 
în care mă copleșesc grijile și am nevoie de cineva care să 
mă țină de mână. 

—'Tu chiar ești bine pe cont propriu, zise Logan. 

De ce trebuia ca lumina lumânărilor să scoată în evi- 
dență toate trăsăturile sexy de pe chipul lui Logan? 

—Ești o femeie grozavă, Meredith. Foarte capabilă și 
puternică, și inteligentă. Îmi amintești de un armăsar ne- 
îmblânzit, de Munţii Stâncoși și de fulgere. Și de prăji- 
tura roz. 
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— Prăjitura roz? 

Asta era una din prăjiturile mele favorite. Am rezistat 
tentaţiei de a-mi lovi călcâiele cizmelor unul de celălalt. 

— Da, e preferata mea. E delicioasă, de neuitat, dulce, 
feminină... într-un cuvânt, tu. 

—Flirtezi la greu. 

Am încercat să am un ton cât mai sec, în timp ce mă 
chinuiam să mai iau o gură de cafea. Mâinile îmi tremurau. 
Am pus cana jos. Pe farfurie mai era o prăjitură în formă 
de norocel. Poate ar trebui s-o mănânc. 

El râse. 

— Meredith, dacă m-ai cunoaște măcar puţin, ţi-ai da 
seama cât de mult greșești. 

—Nu flirtezi? 

Se uită fix în ochii mei. 

—Nu. Nu flirtez. Habar n-am cum să flirtez; nici măcar 
nu încerc. Dacă ţi s-a părut că am flirtat fiindcă te-am 
comparat cu o prăjitură, atunci află că nu asta a fost 
intenţia mea. Îţi spun adevărul, cowboy. 

— Ceva îmi spune că în trecut n-ai avut nevoie de flirt 
ca să ieși cu o femeie. 

—Cam tot ce-am făcut până acum în viața mea s-a 
rezumat la muncă. Nu flirtez. Cu excepția ta. Cu tine 
chiar încerc să flirtez. 

M-am înroșit toată. 

— Serios? 

— Mda. Funcţionează? 

— Păi... ăăă... când... da... nu... nu, da... 

Modul lui de a flirta mă tulbura. 

—Nu fac o treabă prea bună. Nici măcar nu te-ai prins 
că flirtez cu tine. 

Eram o femeie dură pe vremuri. Ce s-o fi întâmplat cu 
mine? Puteam să mă descurc cu unul ca Logan! 
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-Data viitoare când ai de gând să flirtezi, anunță-mă. 
Pune un banner deasupra sau ceva de genul acesta, ca să 
nu mă prinzi cu garda jos. 

Luă un creion de pe masă și scrise pe șervețel: 
„Meredith, flirtez cu tine“. 

Am început să râd. Nu mă puteam abține. 

Încercă să deseneze o floare; floarea arăta de parcă ar fi 
fost sugrumată de un păianjen negru. 

—Drăguţă floare. Arată de parcă ar fi strangulată de un 
păianjen negru. 

El desenă câteva picioare negre ce ieșeau dintr-o pată 
neagră, apoi renunță. 

-Am încercat. Deci, nici un soț pentru tine. 
Niciodată? 

—Nu. Da. Nu. Fără soț. Am oftat în sinea mea auzin- 
du-mi cuvintele bâlbâitre. N-am nici cea mai mică dorință 
să am un soț. 

Ne-am zâmbit unul altuia, privindu-ne în ochi. 

—Nici nu m-am gândit că ar fi vreo problemă din 
partea ta. 

Am încercat să nu mă cutremur, dar m-am cutremurat 
oricum. Omul ăsta îmi dădea fiori. Într-un fel bun şi, în 
același timp, într-un fel trist, care-mi zguduia rațiunea, 
pentru că știam că nu am să permit acestei relații să 
evolueze în nici un fel. Nu va fi nimic după seara asta. 
Seara asta va fi tot. 

-Tu ai fost căsătorit? l-am întrebat. Copii? 

Deja îmi displăcea profund fosta nevastă. Gelozia mă 
lovi din plin, ca un elf verde și turbat. 

—Nu, n-am mai fost căsătorit. Cât despre copii, te 
asigur că, dacă i-aș fi avut, ar fi fost cu mine acum. Din 
păcate, nu am nici un copil. 

M-a impresionat expresia de pe chipul lui. Părea sincer, 
profund întristat. 
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— Vrei copii? 

Dădu din cap în semn că da. 

— Vreau. Fără îndoială. Cinci ar fi un număr bun. Vreau 
o familie. 

— Deci testezi piața să-ți găsești o nevastă. 

Aveam chef să o invit pe Viitoarea Nevastă Necunos- 
cută la un meci de kickbox, în care aș fi pus-o la pământ 
eu însămi. lar ea mi-ar fi cerșit milă. 

—N-aș spune că testez piața. Nu suport cumpără- 
turile. Pentru mine, iadul s-ar materializa într-un mall 
imens în care aș proba haine la infinit și aș cumpăra 
diverse chestii. 

M-am prefăcut brusc interesată de cafeaua mea și de 
prăjiturile de Crăciun. Lângă prăjitura în formă de ren, era 
una în formă de coroniță și o alta în formă de Crăciuniță. 

— De ce vrei să te însori? 

O uram pe Viitoarea Nevastă! 

— Vreau să trăiesc pentru totdeauna cu cea mai bună 
prietenă a mea. 

—Ei, asta chiar e înduioșător. 

Am încercat să nu fiu prea sarcastică. 

— Dacă ar fi să trăiesc cu cel mai bun prieten, atunci 
aș trăi cu Vicki, Hannah și Katie. Vicki ne-ar pune pe 
toate să legăm vitele, Hannah ne-ar duce la petreceri de 
mate, iar Katie ne-ar pune să cutreierăm prin dormitor 
îmbrăcate în diverse costumații. 

El izbucni în râs. 

— Meredith, ești al naibii de amuzantă. 

— Răspunde la întrebare, omule. 

— Vreau să mă însor pentru că sunt convins că-mi pot 
clădi o viață fericită alături de o femeie pe care s-o iubesc 
mai mult decât propria-mi viaţă. Vreau să fiu cu cineva cu 
care să pot vorbi, cu care să râd, cu care să visez, cu care 
să am copii și să întemeiez o familie, pe care, mai apoi, 


182 Cathy Lamb 


s-o întregesc cu nepoți. Vreau să călăresc alături de ea pe 
caii de la fermă. 

El zâmbi, iar eu am simțit cum mă învăluie vârtejul 
întunecat al regretului. 

— Vreau să iau cina cu ea pe terasă, să luăm micul dejun 
împreună și să ne bem cafeaua fierbinte de dimineață. 
Apropo, Meredith, ştiu să fac o cafea absolut remarcabilă. 
Vreau să călătoresc alături de ea, să cutreierăm împreună 
lumea în lung și-n lat și să avem împreună tot felul de 
experienţe. Nu vreau să fiu singur pentru tot restul vieții 
mele. Tu? 

Nu, nici eu nu voiam așa ceva. Dar, în același timp, 
nici nu-mi doream să trăiesc în apropierea lui Logan și a 
Viitoarei lui Neveste Necunoscute, pe care aveam s-o fac 
bucăți la kickbox și pe care o uram din toată ființa mea, 
până la rădăcinile molarilor mei. 

—Eu, una, nu mă simt singură. Sunt apropiată de pă- 
rinții mei. Sunt apropiată de Jacob și de Sarah, cu toate 
că Sarah crede că sunt o idioată. În plus, am prieteni. 
Un bărbat n-ar face altceva decât să adauge stres și să-mi 
complice viaţa. 

-Nici nu-ți place să vorbeşti despre căsătorie, nu-i așa? 
mă întrebă el. 

„Nu atunci când este vorba despre căsătoria ta.“ 

—Nu. Mai degrabă aș curăța dinţii unui rechin cu aţă 
dentară. 

El râse iar, un râs plin și seducător, deși știam că nu e 
conștient de faptul că are un râs plin și seducător. 

—De ce? 

— Pentru că nu e pe lista mea de chestii pe care să vreau 
să le fac. Nu cred că aș fi fericită dacă m-aș căsători. E prea 
complicat, e dificil... Viaţa mea e complicată, dificilă. 
O harababură. 

Oh, și încă ce harababură! 
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-Viața e complicată. Este o harababură. Uneori e difi- 
cilă, tragică, îţi frânge inima, dar chiar și așa, eu aș prefera 
să trec prin toate complicațiile, harababura și tragedia 
asta, alături de o femeie pe care s-o iubesc, cineva pe care 
să mă pot baza. O femeie pe care s-o pot lua de mână și 
s-o duc în vârful dealului unde să ne așezăm la un picnic, 
chiar dacă amândoi plângem din cauza vreunui necaz. 
Sunt însă destul de realist asupra unui singur aspect, 
scumpo. Știu că mariajul nu poate fi perfect. Înţeleg asta. 

Nu, n-avea cum să fie perfect. Viaţa își ia asigurări în 
privința asta. 

l-am mâncat capul Crăciuniţei, apoi am aruncat o 
privire spre umerii imenși ai lui Logan, spre ochii lui 
pătrunzători care emanau putere, spre floarea amuzan- 
tă pe care o desenase. Nu, mariajul nu era ceva perfect, 
dar cu Logan, ei bine, cu el, lucrurile ar fi putut tinde 
spre perfecțiune. 

Slăbănoaga blondă cu care se va însura o să fie o no- 
rocoasă. Probabil că va fi foarte supărat pe mine când 
o voi lăsa lată, cu figurile mele de kickbox. 

l-am mâncat picioarele Crăciuniţei. Apoi i-am mân- 
cat fundul. 
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În acea seară, târziu, după ce mi-am făcut un ceai 
de mentă, m-am plimbat pe hol și m-am uitat în sus, la 
brăduţul de Crăciun dedicat muzicii. În colț, în spatele 
pianului, am observat că tapetul începuse să se desprindă. 
Mi-am pus cana de ceai pe masa veche, m-am aplecat și 
am studiat cu atenţie locul. 

Nu era doar un strat de tapet. Pe măsură ce desprin- 
deam cu grijă straturile, unul de celălalt, am început să 
le număr. Erau șase în total. Fiecare tapet era diferit, pus 
în epoci diferite. Înflorat, în dungi, colorat, de care voiai. 
Fiecare tapet era diferit, fiecare fusese ales de o femeie di- 
ferită, într-o perioadă de timp diferită. Oare ce se întâmpla 
în vieţile lor la vremea aceea? Oare se mutaseră de bună- 
voie în casa asta? Să fi fost vreuna dintre ele mireasă din 
timpul războiului? Oare o alta s-o fi căsătorit de tânără, iar 
apoi regretase? Oare una dintre femei o fi fost îndrăgostită 
nebunește de soțul ei sau iubea pe altcineva? Prin ce gre- 
utăți or fi trecut? Aveau copii?! Oare inimile lor fuseseră 
frânte vreodată? Erau fericite cu felul în care se așezaseră 
viețile lor? Ce-ar fi schimbat la ele dacă ar fi putut? 

Toate gândurile astea, de la un tapet. Nu aveam nevoie 
de pereți să-mi vorbească. 

Auzeam foșnetul fustelor lungi în bucătărie. M-am 
dus acolo, cu ceașca de ceai goală. Nu. Nu era nimeni în 
bucătărie. Am râs de una singură și m-am dus la culcare, 
dar nu înainte de a le striga: „Da' știu că ați ales un tapet 
frumos, nu glumă!“ 


—Cel mai rău e că nimeni nu se așază lângă mine la 
masă. Nimeni. 
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Am simţit că mă despic în două de durere. M-am întins 
peste masă spre el și i-am acoperit mânuţele cu mâinile 
mele. Nici măcar Tartele-Uau!-de-Caramel-cu-Nucă, pe 
care le făcusem special pentru el, nu reușeau să îndulceas- 
că situația. 

—Mda, și eu am parte de distracție, spuse Sarah. 
O gașcă de fete de la școală, știi genul ăla de tipe cu popu- 
laritate — zise ea, desenând cu degetele în aer semnele 
citării —, au spus tuturor că sunt o Lolita modernă, de parcă 
le-aș fi sedus taţii sau ceva de genul ăsta. De ce mă urăsc? 

— Eu încerc să merg mai încet către cantină, zise Jacob, 
pentru ca majoritatea copiilor să termine de mâncat până 
ajung eu acolo. Apoi găsesc o masă la care stau doar câțiva 
puști, dar nu mă așez aproape de ei ca să nu-mi spună să 
mă car de-acolo, ca un tocilar ce sunt. Dar nu mă așez nici 
prea departe, ca nu cumva să se prindă toată lumea din 
cantină că nu am nici un prieten. 

—Eu deja am trecut de faza asta, zise Sarah, pe un ton 
disprețuitor, deși i-am zărit lacrimi în ochi. De fiecare dată 
când trec pe lângă o „fată populară“, mă strigă în toate 
felurile sau mă lovește în treacăt cu umărul, ori se oprește 
din ceea ce face în acel moment și se holbează la mine. 

Am încercat să nu plâng. Uneori, copiii se poartă 
groaznic unii cu ceilalți. 

- În timpul orelor, stau în banca mea şi-mi văd de 
treabă, încerc să par cât mai ocupat în momentele în 
care profii îi lasă pe copii să vorbească între ei, zise 
Jacob. Toţi vorbesc între ei, dar nimeni nu vorbește cu 
mine. Sunt invizibil. 

—Pe mine mă tratează de parcă aș avea lepră sau cam 
așa ceva. 

Mai târziu, după ce ne-am vărsat toți trei amarul 
într-un joc furios de scrabble, m-am sprijinit de masă și 
am plâns până mi s-au umflat ochii. 
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Oare câte mame care au trăit în casa asta au plâns în 
bucătăria asta pentru copiii lor, pe care îi iubeau din tot 
sufletul și pe care nu-i puteau proteja de răutatea lumii? 

Toate, mi-am răspuns singură. Toate. 


Repetiţiile aveau loc chiar în sala unde urma să aibă 
loc concertul și, dat fiind că aveam atât de puțin timp la 
dispoziție, durau foarte mult. 

În prima seară am lucrat la primul set de fragmente, 
cu grupul de oameni care urmau să le interpreteze. Erau 
o grămadă de inși de toate vârstele, pe care îi adunasem de 
prin diverse biserici și școli. 

A doua seară, am lucrat la al doilea set. A treia seară, 
am repetat toți, împreună. 

Rezultatul a fost un dezastru total în care se combinau 
dezorganizarea, zgomotul și haosul. 

—Ei, mătușă Meredith, când toată povestea asta se va 
termina, o să ai aceeași problemă ca mine, zise Jacob, 
bătându-mă afectuos pe mână. Nimeni n-o să mai vrea să 
stea cu tine la masă. 

—Mda, zise Sarah, spărgând un balon din gumă de 
mestecat. Mai mult ca sigur n-o să fii în grupul fetelor 
populare. Ei bine, asta e, nimeni din familia noastră nu 
face parte din grupul popular. | 

Mi-am dat ochii peste cap, i-am aranjat lui Sarah 
tricoul prea scurt, apoi mi-am îmbrățișat copiii înainte ca 
ei să plece. 

Martha îmi făcu semn cu mâna și porni spre mine. Fusese 
de acord să se ocupe de decorul de la Centrul Comunitar. 
Dintr-un șnur, bandă adezivă și ramuri de brad, femeia asta 
putea să creeze lucruri demne de un muzeu. 

—Bun, Meredith, zise ea, consultându-și foile prinse de 
un clipboard. O să avem o cruce în mijlocul scenei, una 
înaltă, cât mai naturală. O să folosim cutii albe, tifon 
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alb, pânză albă și bumbac pentru zăpadă. O să avem 
lumini albe, strălucitoare, ornamente gigantice, strălu- 
citoare, agățate de tavan și mulţi brazi de Crăciun... 
Oh, uite cine-i aici! Logan, mulțumesc că ai venit. 

M-am întors repede pe călcâie și m-am trezit cu el 
chiar în fața mea. 

Bărbatul care nu-mi ieșea din minte, care mă făcea să 
tremur și să plutesc, și-n urma căruia rămâneam înfier- 
bântată şi jenată. 

— Meredith, Logan poate face orice cu un ciocan și-o 
drujbă. Se înroși toată. Ştii ce vreau să zic! Am discutat 
cu el când a trecut pe la pensiune și am stabilit că o să ne 
ajute cu decorul. Trebuie doar să-i spui ce anume ai în 
gând. Poate să facă totul cu drujba lui! Și are și ditamai 
burghiul! Se înroși mai tare. Ştii ce vreau să zic! 

Era frumos tipul! 

— Salut, frum... M-am abținut. Mi-am dres glasul. 
Salut, Logan. 

Purta o geacă neagră, blugi, cizme de cowboy. Rânji 
la mine. 

Am simțit cum mă înroșesc. 

Îmi făcu semn cu ochiul. 

M-am înroșit și mai tare. 

Pe vremuri eram o dură! Nu roșeam. „Oare ce se întâm- 
pla cu mine?“ 

Întinse brațul să dea mâna cu mine, de parcă atunci ne 
întâlneam prima oară. l-am dat mâna, sperând să nu bage 
de seamă tremurul. Vezi? Asta face omul ăsta din mine. 

Îmi ţinu mâna strâns. Mâna mea tremura. El îmi făcu 
iar cu ochiul. 

Ştia. La naiba, știa. 

Eram atât de jenată, încât îmi venea să ies afară, să 
încalec pe un cal și s-o iau la galop. 

Până-n Oregon. 
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— Deci, Logan, ce vânt te-aduce pe aici? În Telena? 
Ce te-a adus acasă? 

Am încercat să mă îndepărtez puţin de el. 

Toată lumea care fusese prezentă la repetiții plecase. 
Noi rămăseserăm așezați la masă. Voia să discutăm deta- 
liile decorului de pe scenă, deși aveam vaga bănuială că 
ştia exact ce trebuie făcut. Eu am presupus că se va așeza 
în fața mea, de cealaltă parte a mesei. 

Ei bine, nu. Acest cowboy pe umerii căruia puteau 
dansa lejer o sută de mii de îngerași se așeză chiar lângă 
mine. M-am tras mai într-o parte. Îi simțeam mirosul. 
Mirosea ca vântul din Montana, a mentă, și a brazi, și a 
râuri liniștite de munte, în care se poate pescui. 

— Sunt aici datorită Crăciunului. 

— Datorită Crăciunului? 

—Da. 

Bătu darabana în masă. 

— Anul trecut, cam pe vremea asta, mă aflam la o întâl- 
nire, în Los Angeles. Tocmai achiziţionam o afacere. Era o 
firmă de inginerie, care avea să fie complementară afacerii 
mele de construcții din California. În fine, întâlnirea se 
lungea, iar discuţiile începuseră să se cam încingă. La un 
moment dat, am avut senzația că nu mă mai aflu acolo. 
De ani în șir eram numai pe drumuri, aveam cutii așezate 
una peste alta într-o casă în care abia dacă apucam să 
intru, nu mai avusesem o vacanță de nu mai știam când și 
dormeam cam șase ore pe noapte. 

Îmi amintesc că m-am uitat în jurul meu prin cameră, 
la toţi acei oameni puternici, grozavi, pe care îi angajasem. 
Erau la fel ca mine. Motivaţi, neobosiți, ambiţioși. În 
fine, am pus punct întâlnirii și toată lumea a plecat acasă. 
Am mers cu mașina până la plajă și m-am plimbat de-a 
lungul debarcaderului. Îmi amintesc că m-am gândit 
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atunci cât de frumos e oceanul, iar asta m-a dus cu gândul 
la apă, apoi la pescuit și, în fine, la Montana. 

—Și? 

O vreme, nu spuse nimic. Își trecu mâna prin părul des, 
apoi își aținti ochii strălucitori asupra mea. 

—Și mi-am dat seama că realizasem ceea ce îmi propu- 
sesem să realizez. 

—Și anume? 

— Stabilitate financiară. 

Am încuviințat din cap. Și eu îmi dorisem stabilitate 
financiară. Când investisem toți banii pe care-i econo- 
misisem în New York într-o singură afacere, mă speriasem 
de moarte. 

—Și acum eram gata să plec acasă. Ştii că am crescut 
în sărăcie, Meredith, iar când ești sărac, sentimentul de 
disperare, de nepotrivire, frica și lupta... toate astea nu 
te părăsesc niciodată. Niciodată. Mama mea era forțată 
să lucreze tot timpul, asta pentru că tatăl meu — care nu a 
fost bărbat în nici o privință — a decis că avea să-i fie mai 
bine dacă se cară să vadă lumea decât dacă stă acasă și are 
grijă de soția și de fiul lui. Mama lucra pentru compania 
de minerit, în birouri, apoi trei nopți pe săptămână lucra 
ca ospătăriță. Eu am început să lucrez de la nouă ani. 
Livram ziare la ușile oamenilor, vara tundeam gazonul 
şi, înainte să intru la facultate, am lucrat în mină. Era 
o muncă grea, periculoasă. Mi-am privit mama luptându-se 
din greu și am decis, încă de la o vârstă fragedă, că 
n-am să accept niciodată să mă caut prin buzunare de 
mărunțiș pentru mâncare, că n-am să plâng de disperare 
când mi se va strica mașina și că n-o să-mi fac griji cum 
să-mi plătesc asigurarea medicală. Și așa a fost. Finan- 
ciar, am fost mereu pe punctul de a ne prăbuși în gol. 
Odată, chiar s-a întâmplat să fim faliți, pentru că mama 
a făcut pneumonie, n-a putut merge la slujbă și uite așa 
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am pierdut casa. Știam că nu vreau să-mi trăiesc viața 
așa. Trebuia să fac bani. Nu exista altă cale. 

Își trase înapoi umerii uriași. 

—O grămadă de oameni care au afaceri profitabile 
şi care fac bani au avut parte cam de aceeași copilărie 
pe care am avut-o și eu. Nu putem, sub nici o formă, să 
ajungem înapoi de unde am pornit. Așa că ne chinuim 
să creăm ceea ce n-am avut și ceea ce ne-am dorit cu 
disperare să avem; și nu ne găsim liniștea până nu obți- 
nem toate astea. 

Am încuviințat din cap. 

— Dar preţul pe care l-am plătit pentru siguranța finan- 
ciară este că n-am o viață personală despre care să pot 
vorbi. N-am făcut altceva decât să muncesc. Și cu toate 
astea, mi-am dorit dintotdeauna o familie. Mama a murit 
când eu aveam douăzeci și cinci de ani. Era singură la 
părinți, așa că n-am mai avut pe nimeni. După seara aceea 
în Los Angeles, timp de vreo șase luni, m-am tot gândit 
cum stau lucrurile. Și, cu fiecare zi care trecea, eram din 
ce în ce mai convins că trebuie să mă întorc în Montana 
și să-mi clădesc o viață aici. Încă lucrez, dar între timp 
am promovat oameni din personalul meu, pe alții i-am 
restructurat și am de gând să continui așa. 

- Cum a decurs mutatul? l-am întrebat. 

Se aplecă spre mine. Umerii ni se atingeau, iar el zâm- 
bea ușor. 

— Mai bine decât mi-am imaginat. 

-Dar nu-ți lipsesc momentele în care închei o înțe- 
legere, atmosfera din mediul de afaceri, oamenii? 

El clătină din cap. 

-Îmi lipsesc unii oameni cu care am lucrat și care au 
fost alături de mine ani în șir. Dar încă vorbim, ne scriem 
e-mailuri. Mă ameninţă că se vor muta toți în Montana, 
la mine acasă, și vor petrece toată ziua la pescuit, dar 
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le-am spus că nu pot face asta pentru că am nevoie de 
cineva care să conducă afacerea. Cât despre celelalte 
aspecte ale afacerilor? Călătoriile, intensitatea, politicile, 
lucrul cu oameni de tot soiul, care mai de care mai difi- 
cili — nu, astea nu-mi lipsesc. De fapt, cu cât petrec mai 
mult timp aici, cu atât mă simt mai viu. Parcă aș fi fost pe 
jumătate mort ani de-a rândul, îngropat în muncă. 

- Deci, ai venit aici ca să rămâi. 

El îmi zâmbi. 

— Da, Meredith, am venit aici casă rămân. Reîntoarcerea 
asta a fost cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreodată 
în viața mea. 

Privirea lui se plimbă peste chipul meu, peste trupul 
meu, într-un fel atât de provocator, încât am simţit fiecare 
nerv din mine strigându-mi să am grijă. 

— Aveam nevoie să întâlnesc pe cineva cu o șuviță albă 
în păr. 


În acea noapte, am visat iar accidentul. 


În vis, îi vedeam ochii, dar era întuneric, iar în 
mintea mea se lăsa întunericul. I-am auzit vocea, slab, și 
l-am privit făcând ceva la corpul meu, în timp ce eu plu- 
team deasupra. L-am auzit țipând la mine și apoi, în vis, 
mă stingeam. 


M-am trezit tresărind. M-am ridicat în capul oaselor, 
gâfâind. 

Mai târziu, mi s-a spus că motociclistul mi-a dat pri- 
mul ajutor. Un alt motociclist, prieten cu părinții mei, 
s-a repezit după un telefon, să cheme ambulanta, care, de 
altfel, a sosit în câteva minute, urmată de părinții mei. 
Când au sosit ei, motociclistul reușise deja să mă stabilizeze, 
iar eu respiram singură, din nou, deși eram în stare 
de inconștiență. 
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Mai apoi, părinţii mi-au spus că i-au mulțumit, dar că 
au fost atât de panicați, atât de isterici în momentul în 
care și-au văzut fiica zăcând pe carosabil într-o baltă de 
sânge, încât au uitat să-l întrebe cum îl cheamă. 

— Spre rușinea mea eternă, nu am aflat numele acelui 
tânăr, se văicărise tata. 

—L-am căutat în raportul întocmit atunci de poliție, 
dar nici acolo nu apare numele lui, spusese mama. 
A fost îngerul tău păzitor, Meredith. Îngerul tău. Cel 
puțin, acum știi sigur că ai unul. 

Tata mă sărutase, apoi mama. 

— Meredith, te iubim atât de mult! Ce-ai zice de niște 
ceai cu biscuiţi? Ţie îți plac biscuiţii. 

— Are nevoie de niște pizza calzone! anunţase tata. 
Cu toţii suntem nebuni după pizza calzone făcută de 
mine! 

M-am uitat pe fereastră, spre catedrală, în bezna de 
afară. În curte, preoții așezaseră o grămadă ornamente în 
formă de reni luminoși, iar în mijloc trona o cruce imensă, 
ale cărei luminițe erau aprinse, celebrând miracolul 
nașterii lui Hristos. 

Am oftat adânc. Anul ăsta, de Crăciun, aveam și eu 
nevoie de un miracol. 


capitolul 7 


Am continuat să caut mai multe numere pentru 
concert. 

Maly, o bucătăreasă venită tocmai din Cambodgia 
şi stabilită la noi în oraș, făcea în fiecare an de Crăciun 
o casă imensă din turtă dulce pe care o expunea în vitrina 
restaurantului ei. A fost de acord să decoreze o astfel de 
casă direct pe scenă, în timp ce corul avea să cânte. Urma 
să o filmăm cu o cameră video și să proiectăm imaginile 
pe un ecran imens, în timp ce ea va decora și va aranja 
turta dulce, transformând-o într-o casă a Moșului magică, 
fantastică și delicioasă. 

-Tu vrei la mine să apar în spectacolul tău Crăciun? 
întrebă Maly, în timp ce-și savura ceaiul în restauran- 
tul ei. 

—Maly, sigur că vreau. 

—Eu onorată. 

— Noi suntem onorați. 

Am mai vorbit puţin despre sărbători, despre cadouri 
și altele, și apoi vocea ei deveni îndrăzneață în timp 
ce-mi spunea: 

— Meredith, familia mea, noi am venit aici din Cam- 
bodgia, cu bărcile. Stat mai întâi în lagăr. Abia dacă 
avut ce mânca. Soțul meu murit, îmbolnăvit. Eu luat cei 
trei fii ai mei, încă mici, în barcă. Prima barcă scufundat. 
Noi salvaţi, întorși în lagăr. A doua oară, noi în bar- 
că, noi plătit la pirați să nu facă rău, barca nu scufundat 
şi noi ajuns aici. Fără război. Fără lagăr. Fără bombe. Fără 
poliţie să sperie. 
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Clătină din cap. Nu am putut să nu observ că i se 
umpluseră ochii de lacrimi. 

-Noi muncit din greu. Noi avem restaurant. Fiii mers 
la facultate, toți doctori. Ajută pe alții. Acum voi rugați 
să facem casă de Crăciun în concertul de Crăciun din 
Montana. Ciudată, viața. Și tristă. Așa viața, nu-i așa? 
Ciudată, tristă, fericită. Da, eu fericită să fac casa de Cră- 
ciun. Meredith, eu mulțumesc ție. 

— Mulţumesc și eu, Maly. Abia aştept să o văd. 

— Da, și eu. 

Ne-am cuprins mâinile în spațiul dintre ceștile noastre, 
așezate pe masă. 


Am descoperit un alt număr în sala mea de mese, 
când am stat cu Norm și Howard de vorbă, în dimineața 
următoare, după ce plecaseră toți. 

—Eu din greșeală l-am împușcat pe fratele meu, în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, spuse Norm pe 
un ton meditativ. 

— Serios? l-am întrebat eu. 

Încuviințară amândoi din cap. 

—După Bătălia de la Bulge, am petrecut un Crăciun 
în închisoare — am fost prizonier de război, Meredith, 
îmi povesti Howard. Am fost băgaţi toți într-un vagon 
cu care se transportau vitele, fără ferestre, și ne-au dus 
într-un lagăr. La un moment dat, am auzit motorul unui 
avion. Câteva secunde mai târziu, am fost bombardați. 
Ne-am aruncat toți la podea, în timp ce trenul mergea 
mai departe. 

— Mai târziu, am comparat cu Howard datele zilelor și 
locurile, continuă Norm povestea. Eu eram pilot de luptă. 
Ne-am dat seama că eu am fost cel care a bombardat 
vagonul lui. Evident, nu aveam nici cea mai vagă idee 
că acolo se aflau oameni, ba mai mult, că erau soldați 
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americani, prizonieri de război, altfel ordinul nu ar fi 
fost dat. 

Chipul lui Norm se întunecă. 

- Încercam să scoatem din funcţiune şinele de cale 
ferată. 

— Apoi eu am devenit oaspetele nemților, zise Howard. 
N-a fost prea plăcut. Vezi cicatricea asta? Și pe-asta? 
Pe astea — plus încă vreo câteva de pe trupul ăsta bătrân — 
le-am căpătat ca prizonier de război în acel lagăr. Când au 
venit americanii și ne-au salvat, nu aveam nici cincizeci 
de kilograme și eram bolnav. Dar îmi amintesc și acum 
Crăciunul petrecut acolo. 

Zâmbi, dar zâmbetul lui avea în el ceva trist. 

— Am cântat colinde de Crăciun. O parte din soldați 
doar fredonau — erau prea grav răniţi, prea slăbiți ca să 
cânte. Alţii nu au cântat deloc; poate că nu voiau să-și 
amintească de locurile în care ar fi trebuit să fie și nu erau. 
Câțiva însă au cântat cât i-au ținut plămânii. Bătrânul 
Petey, un puști din Arkansas, a cântat cât a putut de tare. 
Avea nouăsprezece ani. Mai târziu, mi-a zis că a cântat 
așa ca să poată auzi vocea unchiului său în propria lui 
voce. Un altul care a cântat a fost Dirk, din Texas. Mi-a 
spus că a făcut-o pentru că avea încredere în speranță, iar 
Crăciunul e plin de speranță. Un al treilea băiat, Paul, 
din Georgia, mi-a spus că a cântat pentru lisus și pentru 
că era recunoscător. L-am întrebat atunci: „De ce ești 
recunoscător? Uite și tu unde am ajuns. Fără mâncare. 
Fără apă potabilă. Suntem prizonieri.“ lar el mi-a răspuns: 
„Cânt pentru că sunt încă în viață, mulțumesc, lisuse, 
pentru asta, de-aia cânt, și pentru că sunt mândru de 
noi. Sunt mândru de soldaţii americani.“ Apoi, mi-a 
tras una în umăr: „Băi, Howard, mă bucur că și tu ești 
în viață, chiar dacă sforăi mai ceva ca omul peșterilor“. 
Eu cu Paul și Norm, aici de față, suntem încă prieteni buni. 
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Ne vedem o dată pe an. Și de fiecare dată îmi spune: „Sunt 
recunoscător că sunt în viață, dar și mai recunoscător sunt 
că voi doi sunteți în viață. Mulţumesc, Iisuse, și Crăciun 
fericit!“ Înţelegi ce zic, Meredith? 

- Înţeleg, Norm, înțeleg. Iar tu și fratele tău o să spuneți 
din nou povestea asta pe scena concertului de Crăciun. 

Mi-am șters lacrimile de pe obraji. 

—Pe bune? 

-Da. Până la colinda Noapte liniștită. Nu accept 
un refuz. 

Le-am întins apoi o farfurie cu prăjiturele Divini- 
tatea Roz. 

Howard înșfăcă vreo cinci şi-mi făcu semn cu ochiul. 

-Când ești atât de bătrân, nu-ţi mai faci probleme 
legate de ce trebuie și ce nu trebuie să mănânci. 

Norm luă vreo șase. 

— Sunt delicioase, Meredith Fericita. Viaţa mea e atât 
de bună de când te-ai mutat înapoi în Telena! 


Hannah mi-a mai făcut rost de un moment pentru 
concert și cu asta am încheiat căutarea. 

— Mai ai nevoie de oameni pentru concert? 

— Da, dacă ai pe cineva bun. 

— Întreabă-l pe Simon. 

— Simon? 

Simon, nervosul, cel cu mâinile tremurânde, cel cu 
mărul tăiat în cinci felii și multe alte obsesii? 

—Da, Simon. Când s-a mutat aici, m-am dus și am 
făcut cunoștință cu el. Numele lui mi se părea cunoscut, 
așa că l-am căutat pe internet. Hannah părea destul de 
mulțumită de isprava ei. Matematica și muzica merg mâ- 
nă-n mână. Sunt similare. 

— Deci, cine-i tipul? 
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Hannah fredonă una dintre melodiile mele clasice 
favorite. 

— Ăsta este el. 

-Cine? 

—Este Simon Baumgartner. Violonistul de renume in- 
ternațional din Boston. A făcut o cădere nervoasă. A re- 
nunțat să mai cânte la vioară și a dispărut. 

—Și a reapărut aici, în Telena, am continuat eu, gân- 
ditoare. Excelent. Cred că acest concert este exact ce 
a comandat Moș Crăciun pentru el. 

—Pot să aud sunetul matematicii în muzica lui. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

-Tu auzi matematica și-n rafalele vântului... 

—Știi, acum că zici... 


Ultimele două săptămâni au zburat pe lângă mine, căci 
am avut extrem de mult de lucru. Patru dintre camerele 
mele erau acum ocupate de turiști, fie singuri, fie în 
cupluri; toți musafirii mei erau veseli și relaxaţi, ceea ce nu 
se întâmplă întotdeauna. Din când în când, mă mai aleg 
și cu câte unul care aduce mai degrabă cu un Frankenstein 
furios și, nu se știe cum, eu sunt vinovată că vieţile lor au 
ajuns o ruină. 

Odată, o femeie s-a plâns de două ori de omleta pe: 
care i-am făcut-o. Mi-a zis că-i prea prăjită. De două ori. 
Nimeni nu se plânge de ouăle pe care le fac eu, pentru 
că sunt de-a dreptul fenomenale. A treia oară când s-a 
plâns, am spart patru ouă într-un pahar și i le-am trântit 
pe masă. 

— Astea sunt destul de neprăjite? am întrebat-o eu. 

Altă dată, am avut de-a face cu un tip pe care-l părăsise 
nevasta. Nu era greu să vezi asta. Era gata să abereze la 
infinit pe tema asta, către oricine era dispus să afle mai 
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multe despre vrăjitoarea de nevastă-sa. Davis a numărat, 
iar Cei Bătrâni au strigat într-un glas: 

— Meredith Fericita! 

Atunci mi-am făcut intrarea în sala de mese, cu un 
platou pe care scrisesem mare, cu litere făcute din stafide: 
TACI DIN GURĂ! Tipul a tăcut. 

În restul timpului am fost ocupată cu treburile de la 
pensiune, cu repetițiile pentru concert, cu extrasul de 
cont care îmi dădea bătăi de cap și cu imensul sentiment 
de responsabilitate față de orașul Telena, aflat la ananghie; 
pentru a-și îmbunătăţi situația economică, elena avea 
nevoie de un spectacol de Crăciun care să aibă succes. 
Chestia asta mă îmbolnăvea de-a dreptul. 

În plus, Sarah mi-a spus: 

—Mătușă Meredith, nu mă poţi controla. Am dreptul 
să fac alegeri. Ştii, nu ești mama mea. Eşti mătușa mea. 
Eu sunt adultă, pot să iau propriile decizii, iar tu nu ai 
dreptul să-mi distrugi viața. 

Ceva mai târziu, a venit și Jacob să-mi spună: 

- Câţi ani trebuie să ai ca să te poți lăsa definitiv de 
școală, pentru că eu, unul, mă gândesc s-o abandonez. 

Eram epuizată și abia mai reușeam să adorm. 

Cu excepţia momentelor când mă gândeam la Logan. 

Simţeam că iau foc de fiecare dată când îmi venea în 
minte. 

Curând, totul va lua sfârșit. Înainte ca lucrurile să 
scape de sub control. 

Am să pun capăt acestei povești și cu asta, basta. 

Când își va găsi Viitoarea Nevastă, eu am să mă mut în 
Antarctica, să nu cumva să-mi exersez figurile de kickbox 
pe fața ei. 


— Mergem la pescuit. 
—Ce, acum? 
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— Acum. 

Logan îmi zâmbi, apoi deveni serios. 

— Vremea s-a îndreptat în sfârșit, drumurile nu au cum 
să îngheţe și în plus, draga mea, muncești până la exte- 
nuare. Mă apucă oboseala numai când mă uit la tine. 
Dă-mi voie să te iau la pescuit măcar pentru câteva ore. 
Am deja prânzul în mașină; am adus și prăjitură roz și 
bere. Suntem gata de drum. 

l-am umplut iar cana de cafea. Venea să ia micul 
dejun aici, trei dimineți pe săptămână. Marry și Martha 
îl serveau cu rândul, pentru că lăsa „cel mai mare bacșiș 
din Montana“. 

—Nu pot, sunt prea ocupată. 

Am pus jos bolul de cafea. Voiam cu disperare să merg. 
Eram întruchiparea stresului. 

— Hai, draga mea, zise el, cu o voce moale. Lasă-mă să 
te ajut. Vreau să te ajut. 

Brusc, am avut o viziune cu tot soiul de acadele ieșind 
din vesta lui de pescar. 

Nu mi-a venit să cred când m-am trezit că dau din 
cap aprobator. 


—Și când te-ai hotărât să te faci bucătăreasă, Meredith? 
mă întrebă Logan în timp ce stăteam amândoi în apa 
rece ca gheața a râului Missouri, îmbrăcați în pantaloni 
şi veste de pescuit, cu cizme și ținând în mâini cele mai 
importante obiecte din lume: undițele. A fost un moment 
anume când ai luat hotărârea asta? Sau te-ai hotărât încă 
din copilărie? 

— Am vrut să fiu artist, dar nu am avut nici un fel de 
talent. Nici unul. Tatălui meu îi plăcea să gătească spe- 
cialități italienești pentru cină, iar mamei îi plăcea să 
pregătească un mic dejun englezesc. M-am alăturat. lor și 
uite așa s-a născut în mine dragostea pentru gătit. Cred 
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că a fost o combinație din sos de tomate, usturoi, sărățele 
și croasante. Am terminat liceul, am dat la facultate, 
am terminat-o în trei ani, după care m-am înscris la școala 
culinară din New York și am rămas acolo. 

Am lăsat deoparte sute de detalii pe care nu voiam și 
nici n-aș fi suportat să le împărtășesc cu el. 

—Și ţi-a plăcut la nebunie. 

—Da, mi-a plăcut. Puteam să transform mâncarea 
în artă. 

Și ador să pescuiesc în râurile de munte. E ceva ma- 
gic în pescuitul în râurile de munte, chiar și pe cel mai 
crunt ger. 

—Mâncarea ta chiar arată ca o operă de artă, Meredith. 

— Ah, mulțumesc. 

La naiba, complimentul lui m-a făcut să roșesc. 
Am roșit. 

— Dar eu cred că mâncarea trebuie să aibă și o tentă 
amuzantă, să încălzească și inima, nu doar stomacul. 

— Presupun că de aceea, la micul dejun, Ming a căpătat 
ouă ochiuri și bacon așezate în forma unui chip zâmbitor, 
iar Torey Higadishi a primit trei păhărele de tequila cu 
suc de portocale. 

—Da, asta pentru că odată Torey mi-a spus că trebuie să 
vadă de trei ori pe zi răsăritul soarelui ca să fie fericit. Așa 
că sucul de portocale este soarele pe care i-l ofer eu. 

Ochii lui Logan se îmblânziră. 

— Ăsta e un gest incredibil de frumos, Meredith. 

— Vreau ca oamenii să se simtă băgați în seamă 
atunci când vin la mine la motel. Vreau să-i aud râzând. 
Vreau să-și savureze mâncarea într-un loc unde se simt 
în largul lor, iar cei care-i servesc să le știe numele și ce 
le place. 

- Pariez că Sarah și Jacob apreciază și ei acest lucru. 
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M-am gândit la Sarah, luptându-se singură la școală, 
plină de mânie, și la Jacob, având de-a face cu aceleași 
emoții distructive pe care le avea și mama lor, și am simţit 
din nou furia aceea ascuțită săgetându-mi stomacul. 

— Presupun că așa e. Dar e nevoie de ceva mai mult 
decât de mâncare pentru a ușura inima unui copil aflat la 
ananghie. 

-Te superi dacă îmi povestești despre asta? Aș vrea 
să știu. Mă pot raporta la Sarah și Jacob, din mai multe 
puncte de vedere. 

Am aruncat iar momeala, sperând să prind ceva, apoi 
i-am spus povestea, încercând să țin ascunsă furia care 
clocotea în mine. 

— Ai renunțat la viața ta în New York ca să crești copiii, 
Meredith. A fost un act altruist, eroic. 

—Ba nu, n-a fost așa. Îmi pare rău să-ți spun asta, 
dar nu am fost în totalitate altruistă în legătură cu asta. 
Aș vrea să-ți pot spune că am părăsit New Yorkul zâmbind 
şi țopăind de bucurie, dar ar însemna să te mint. 

Râul strălucea în jurul nostru, iar deasupra cerul era de 
un albastru pur. 

-Îmi plăcea viața mea de-acolo. Îmi plăcea slujba, 
atmosfera. Dar uneori mă simțeam singură. Mi-am ținut 
respirația. Nu trebuia să zic asta. 

-De ce nu? Eşti sinceră. 

„Pentru că mă face să devin prea vulnerabilă.“ 

—Am fost furioasă pe soră-mea; uneori, încă mai sunt. 
Am fost nevoită să îmi mai schimb o dată viața când ea 
a... Am tăcut. Nu pot vorbi despre asta. Oricum, am venit 
pentru că îi iubesc foarte mult pe copii și pentru că nu am 
vrut să-i cresc în New York. 

—Ei cum o duc? 

— Sunt... Am înghițit în sec cu greutate. Sunt bine. 
Am înghițit din nou. De fapt, nu sunt prea... bine. 
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— Eşti îngrijorată, văd asta. Povestește-mi mai departe. 

Îşi îndreptă întreaga atenţie spre mine. 

Îngrijorată? Îngrijorată? Eram cuprinsă de panică din 
cauza comportamentului lui Sarah, din cauza atitudinii 
ei, din cauza felului ei rebel de a fi. Îmi venea rău când mă 
gândeam cum era ostracizată biata copilă la școală. Avea 
o mamă care o abandonase și era atacată la școală. lar 
Jacob? Era închis în el aproape cu totul, deprimat, cânta 
obsesiv la pian și nu zâmbea niciodată. Mă omora gândul 
că mănâncă de unul singur la școală, iar toți ceilalți puști 
îl ignoră sau îl jignesc, aruncându-i cuvinte urâte, dis- 
trugându-i respectul de sine. 

—Nu cred că pot vorbi despre asta. Stai puţin, eu sunt... 
Eu nu ştiu ce să fac... Încerc... Sarah este... Jacob este... 
M-am înecat în lacrimi, gândindu-mă la acești doi copii 
dulci. Nu-mi vine să cred că plâ-plâ-plâng... 

—E-n regulă, Meredith, dă frâu liber lacrimilor. Plânsul 
e bun. Eşti îngrijorată din cauza copiilor. Înţeleg. Și eu aș 
fi, în locul tău. Spune-mi ce se întâmplă. Te rog. Vreau să 
aud. Poate îmi stă în putere să te ajut. 

Nu știu de ce, dar, după ce am mai aruncat o dată undița 
în apele râului, de data asta reușind o aruncare destul 
de jalnică, cu lacrimile curgându-mi șiroaie pe obraji și 
rostogolindu-se mai departe, pe vesta mea de pescar, m-am 
mai uitat o dată în ochii lui verzi, plini de compasiune, 
pentru a mă asigura că într-adevăr vrea să audă ce am să-i 
spun, după care am izbucnit asemenea unui torent uman. 

Printre suspine, mi-am spus povestea, în timp ce lacri- 
mile mele aterizau în apele înghețate ale râului. Am în- 
cheiat bocind în brațele lui Logan; ne țineam undițele 
în sus, cu brațele înfășurate unul în jurul celuilalt, vestă 
de pescar lângă vestă de pescar. 

Nu știu prea multe despre meseria de părinte, dar un 
lucru ştiu sigur: îngrijorarea pentru copiii tăi care suferă, 
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care sunt singuri sau rătăciți sau care intră în situații 
periculoase o poate îngenunchea chiar și pe cea mai pu- 
ternică femeie-cowboy-pescar din lume. 

Vezi? Pescuitul în râurile de munte nu ține doar de 
pescuit. 


În timpul repetițiilor care au urmat, a început să se 
întâmple ceva interesant. 

O femeie pe nume Liberty Hall, o avocată din Telena, 
a hotărât că, în timpul fiecărei repetiţii, ar trebui să se 
facă o masă în spiritul Crăciunului, pe care să se pună 
ce se găsește la îndemână de mâncare. l-a organizat pe 
toți cei care participau la concert și fiecare a adus ce 
a avut — cină, aperitive, deserturi specifice sărbătorilor, 
băuturi fără alcool și așa mai departe. 

Astfel că în fiecare seară, am muncit din greu, am făcut 
repetiţia, după care am trecut la ceea ce mulți numeau 
„partea lor preferată“ și mâncam împreună cu toții. 

Într-o seară, după ce am luat cina, Liberty a venit la 
mine și mi-a spus: 

— Știi, Meredith, în viața mea nu am fost mai fericită 
ca acum că trăiesc în elena. Am reușit să cunosc atâ- 
ţia oameni, să le aud poveștile, oameni pe care nu i-am 
cunoscut deloc până azi, deşi mi-au fost vecini ani de-a 
rândul. Înainte mă simțeam singură, pentru că nu cunoș- 
team prea mulți oameni în afară de colegii de la muncă. 
Îmi zâmbi. Acum nu mă mai simt așa de singură. 

Am auzit aceeași poveste de la cel puțin alți zece 
oameni. 

Dacă mai aveam nevoie de vreo dovadă că oamenilor 
le făcea plăcere să participe la pregătirea concertului, 
nu trebuia decât să ascult râsetele din timpul mesei, să-i 
văd îmbrăţișându-se la plecare, să observ noile prietenii 
care se legau. 
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La naiba, chiar îmi venea să-mi lovesc călcâiele ciz- 
melor mele de cowboy unul de celălalt. 


— A fluierat după mine cu un fluier pentru rațe. 

Eram pe punctul de a-mi începe fulminant seara în 
barul lui Barry Lynn, în compania Celor Trei Înţelepte. 

—Cum adică a fluierat după tine cu un fluier pentru 
rațe? întrebă Hannah. 

Purta un pulover cu chipul lui Einstein imprimat. 

— Vreau să spun — zise Katie — că i-a dus pe copii la 
maică-sa, s-a dezbrăcat gol-pușcă — de fapt, și-a lăsat pălă- 
ria de vânător pe cap — și a fluierat la mine cu fluierul 
pentru rațe. Era felul lui de a mă chema! 

— Vrei să spui că... că soțul tău a fluierat după tine 
folosind cu un fluier pentru rațe ca să-ţi ceară... să ai relații 
intime cu el? zise Vicki, dându-și pe spate părul prins în 
coadă de cal. 

—Exact asta vreau să spun! zise Katie, aruncându-și 
mâinile în sus. Așa m-a chemat la el. Oare crede că asta 
îmi place? Crede că e o chestie excitantă? 

Am căzut pe gânduri toate trei. Un soț gol-pușcă, 
în capătul scărilor, suflând într-un fluier pentru rațe, ca 
nevastă-sa să vină la el pentru „relaţii intime“. 

— Katie, nici nu știu ce să-ți zic, i-am spus eu, înecân- 
du-mă de râs cu berea. 

— Statistic vorbind, care-i oare probabilitatea ca un 
bărbat să facă asta din nou, se întrebă Hannah, în timp 
ce-și ștergea buzele de spuma de bere. Și tu ce-ai făcut? 

—Am făcut ce am vrut să fac! strigă triumfătoare 
Katie. 

— Și anume? am întrebat eu. 

—M-am dus repede în garaj, m-am dezbrăcat, mi-am 
pus pantalonii de camuflaj, mi-am agăţat bretelele peste 
sâni, mi-am trântit o pălărie de camuflaj cu pene pe cap, 
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am înhățat pușca de vânătoare și am strigat: „Vin după 
tine, rățoiule!“ 

Am bufnit în râs, iar berea îmi țâșni din gură. 

—Și Mel ce-a făcut când te-a văzut venind cu o pușcă 
aţintită spre el? 

- Păi, nu era încărcată, Meredith, zise ea. Cum m-a vă- 
zut, a măcănit din nou, după care ne-am alergat prin toată 
casa. El continua să măcăne. Eu continuam să țip după el: 
„Pac, pac! Te-am prins, rățoiule!“ 

—Şi-apoi? întrebă Vicki, curioasă. 

—Păi, am sfârșit amândoi pe masa din bucătărie. 
Răţoiul zăcea pe masă, împușcat, dar nu de-adevărate- 
lea. Am lăsat pușca jos și-am măcănit împreună pe masa 
din bucătărie. 

— Pe masa din bucătărie? întrebă Hannah. 

Se vedea că era destul de intrigată. 

l-ai arătat rățoiului cine-i șeful, am zise eu, râzând 
cu lacrimi. 

— Chiar că i-am arătat. A fost un rățoi norocos. 

— Sunt sigură, am râs eu. Două rațe norocoase. 

— Mac, mac! făcu Vicki. 


- Bine, oameni buni, ascultați-mă, am zis eu, către mul- 
țimea aflată la repetiție. Avem o problemă. Avem un Iosif, 
dar nu am găsit încă pe cineva care să joace rolul Mariei. 
Pe cine alegem pentru Maria? i-am întrebat eu. 

—Eu știu, zise Shawnelle Williams. 

Fusese directoarea liceului pe vremea când eu eram 
elevă, iar acum era directoare la școala unde mer- 
gea Sarah. 

—Eu știu o Marie perfectă. Făcut o pauză pentru un 
efect dramatic mai mare. Sarah. 

— Are dreptate zise Barry Lynn, și Sarah a ta s-ar po- 
trivi de minune în rolul Mariei. Spune-i să scape de tot 


206 Cathy Lamb 


machiajul ăla de pe față și de ţoalele alea de groază și 
ne-am făcut cu o mamă. Și, pentru toți ceilalți prezenți, 
dacă nu vreţi să vă alegeți cu interdicție la mine în bar, 
vă rog să nu uitaţi de jucării! 

-N-o să accepte în veci, am zis eu. 

Sarah pe post de Maria? Copilul Fac-Cum-Vreau-Eu- 
Tu-Nu-Mă-Poţi-Opri? Fata cu machiaj negru? 

— Întreab-o, zise Barry Lynn. Meredith, fata asta este 
o rebelă și cu toții știm de ce este așa. La naiba, eu am fost 
rebelă toată viața și vreau să-ți spun că am avut o copilărie 
mult mai bună decât a ei. Dă-i șansa să fie altcineva. 

— Spune-i că noi toţi vrem ca ea să joace rolul ăsta, 
ca să se simtă mai bine-venită, să se simtă bine cu ea în- 
săși, să simtă că e susținută, zise Shelby Narrin. 

Shelby are douăzeci și cinci de ani și era o tipă ener- 
vantă, care se plângea tot timpul, până în momentul în 
care s-a oferit voluntară în bucătăria noastră și şi-a dat 
seama că a cam venit vremea să înceteze să se mai smior- 
căie toată ziua în legătură cu viața ei. 

-N-o să rateze ocazia asta, o să vezi, Meredith, îmi 
zise Norm, pe un ton cald. Şi, în plus, va fi un eveniment 
binecuvântat. 


capitolul 8 


—Mătușă Meredith, în fața casei noastre e un cal și 
o căruță cu un fel de coviltir. 

—Un ce, Jacob? 

Îmi arătă cu degetul spre fereastra salonului. 

Am încercat să mă ridic de pe canapea, mi-am prins 
piciorul între perne, m-am întors și-am căzut lată, cu fața 
în jos. 

Jacob m-a ajutat să mă ridic. 

— Eşti cam neîndemânatică, mătușă Meredith. 

— Ai dreptate, chiar sunt. 

Mi-am aranjat hainele şi, venindu-mi în fire, m-am 
uitat pe fereastră. 

Birjarul și... oh, sfinte mare... birjarul și Logan îmi fă- 
ceau cu mână. Am privit perplexă cum Logan sare din 
trăsură și vine la ușa mea. 

— Acesta e bărbatul cu care vei lua cina? întrebă Jacob. 

—Ăăă... da. 

Logan avea controlul asupra minții mele, eram sigură 
de asta. Cu două zile în urmă, se oprise la pensiunea mea 
şi-mi zisese: 

— Meredith, vreau să te invit la o cină miercuri, înainte 
de repetiție. O să trec să te iau pe la ora cinci. 

Dădusem din cap ca un robot. 

—E imens. Parcă ar fi un uriaș. 

L-am cuprins pe Jacob de umeri: 

— Hai să-l cunoști și tu. 

El clătină din cap. Era atât de timid! 

Sarah se repezi pe scări chiar în momentul în care 
sună soneria. 
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—E tipul cu care ai întâlnire, nu-i așa? 

Mi-am aruncat o privire spre îmbrăcămintea ei, am- 
biguă și nepotrivită, și la machiajul ei, la fel de ambiguu 
şi nepotrivit. 

—Nu te certa cu mine acum, mătușă Meredith. E un 
bărbat la ușă. Prima ta întâlnire, după un secol și ceva, 
nu-i așa? Ai stat pe uscat. Un deșert pustiu, nu altceva. 
Fără nici un pic de apă. 

Mi-am dat ochii peste cap, în timp ce Sarah deschi- 
se ușa. 

-Bună. Nu am făcut cunoștință încă, cel puţin nu 
oficial. Eu sunt adolescenta rebelă. Am probleme stresante 
și îi creez tot soiul de griji mătușii Meredith. Știu toți 
polițiștii pe nume. Și ei mă cunosc. Mătușa mea crede că 
mă îmbrac ca o... 

I-am pus repede mâna la gură. 

— Bună, Logan. Intră. 

El închise ușa în urma lui și holul de la intrare păru 
brusc că se micșorează proporțional cu înălțimea lui 
Logan; până și bradul nostru decorat cu popcorn și afine 
părea mai mic. 

—Mă bucur să te revăd, Sarah, zise el pe un ton blând. 

La început, Sarah păru surprinsă și mi s-a părut că ro- 
şește, dar apoi se întoarse spre mine și începu să se holbeze 
la mine. Nu știu de ce se uita așa fix la mine — singura 
explicaţie pe care mi-am dat-o a fost că Sarah era o ado- 
lescentă furioasă, iar ăștia au tendința de a se uita fix fără 
nici un motiv anume. 

- Jacob, zise el, întinzând mâna spre băiat. Te-am as- 
cultat de multe ori cântând la pian. Eşti un muzician 
talentat. 

Jacob își lăsă capul în jos, înroșindu-se. 

— Bărbia sus, i-am șoptit eu. 
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Ascultător, Jacob își ridică bărbia. Mă chinuiam să-l 
fac să privească oamenii în ochi și să stea drept. Era o bă- 
tălie care nu se mai termina. Metaforic vorbind, fusese 
efectiv lovit de prea multe ori în viață. 

—EI fie cântă la pian, fie scrie cântece noi, zise Sarah. 
Este mai talentat decât oricine altcineva. Frate, pentru 
mine ar fi superplictisitor. Eu prefer să mă furișez afa- 
ră noaptea. 

Mi-am dat ochii peste cap. Sarah își dădu și ea ochii 
peste cap, își încrucișă braţele la piept și-și ridică un șold. 
Logan nu scoase nici un cuvânt până când Sarah nu se 
uită spre el. 

— Sarah, zise el. Nu te mai furișa noaptea afară. E 
periculos. Eşti o tânără singură și, până la urmă, vei da 
peste cineva periculos și atunci vei regreta amarnic că ai 
plecat din casa asta. De fapt, te vei ruga să ajungi înapoi, 
în camera ta... Logan mai punctă câteva aspecte, după 
care îi spuse: Nu o mai necăji pe mătușa ta. Îi pasă de 
tine, te iubește și nu merită așa ceva. Nici tu nu meriți 
așa ceva. Se vede de la o poștă că ești inteligentă și 
stăpână pe tine însăți. Nu-ţi distruge viața cu tot soiul 
de alegeri proaste. 

Pe moment, am crezut că Sarah se va întoarce și va 
pleca supărată, dar cred că Logan, cu umerii lui lați și 
aerul său autoritar, a speriat-o prea tare ca să facă așa ce- 
va. Mda, mi-am ascuns un zâmbet. Logan o intimidase. 
Ha! Poate că eram în posesia unei arme secrete. 

După ce el termină ce avu de spus, Sarah șopti: 

- Bine... bine... am înțeles... n-o să mai fac... Bine... 

Apoi Logan se întoarse spre Jacob. 

— Când ai început să cânți la pian? 

-Cu mult timp în urmă, răspunse el, cu voce moale. 
Doamnele de la biserică îmi dădeau voie să exersez acolo. 
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Una dintre ele mi-a dat lecții. Așa, aveam un loc unde să 
merg atunci când... 

Își mușcă buzele. 

— ... când mama umbla noaptea prin oraș, completă 
Sarah, cu vocea plină iarăși de sarcasm. Sau când um- 
bla de colo-colo în timpul zilei. Uneori lipsea cu zilele 
de-acasă. Eu am avut grijă de el. 

Mie îmi venea să-mi acopăr fața cu palmele și apoi să 
sar cu picioarele pe pălăria mea de cowboy. Cum a putut 
să-i lase așa, singuri? 

- Chiar a avut grijă de mine, zise Jacob, arătând înspre 
Sarah. Îmi amintesc că Sarah mi-a făcut clătite când am 
împlinit trei ani și mi-a făcut un tort semipreparat, pe 
care l-am decorat apoi împreună. Mă ducea la școală și 
îmi pregătea mereu pachețelul cu mâncare — avea grijă 
să-mi pună tartine, și unt de arahide, și jeleu, și venea la 
ședințele cu părinţii. 

Nu-i așa că vorbele pline de inocenţă ale unui copil îţi 
pot străpunge inima? 

-De Crăciun, Sarah îmi pregătea de fiecare dată ca- 
douri, continuă Jacob. Pe cele mai multe le face singură. 
Poate face orice. Artă. Pictură. Chestii brodate. Cusute. 

Jacob continuă să înșire calitățile surorii lui, fiind ca 
întotdeauna în astfel de momente mai animat ca oricând. 
Urmărindu-l, mi-am dat seama încă o dată ce dragoste 
puternică îi leagă pe cei doi frați. 

— Sarah, dar ești o soră minunată. Bună și darnică. 
Logan se întoarse din nou spre Jacob. O să cânți la con- 
certul de Crăciun, nu-i așa? 

ÎI informasem deja pe Logan că Jacob refuzase să cânte 
la concert. 

—Nu, zise Jacob, privind în jos spre mâini, pe care 
şi le ținea strâns. Dacă aș cânta la concert, m-ar vedea 
toți copiii. 
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—Și ce-ar fi rău în asta? 

-Păi, ei deja cred că sunt un tocilar. Strigă după 
mine tot soiul de porecle, zic că sunt fraier, și tocilar, 
şi tăntălău. 

— Păi și tu ce le răspunzi? întrebă Logan. 

Jacob ridică din umeri. 

—Nimic. La început, am încercat, dar au râs de mine. 
Apoi, lucrurile s-au înrăutățit. 

Se lăsă o linişte încărcată de tensiune. Îl vedeam 
pe Logan cum cântărea situaţia. Poate va reuși să ne 
ajute puţin aici. Singurul lucru la care mă putusem eu 
gândi fusese să-l învăţ pe Jacob să se bată, dar puştiul 
meu era un pacifist, nu un războinic, așa că tactica asta 
nu funcționase. 

-Jacob, vino să iei cina cu noi, zise Logan. Sarah, tu 
poți să-mi povesteşti mai multe despre lucrurile pe care le 
faci, despre școală și despre ce îți place ţie, în afară de fu- 
gitul noaptea de acasă — chestie pe care oricum am stabilit 
că n-o vei mai face. 

Ea pufni spre el. 

— V-ar plăcea să luați cina cu noi? i-am întrebat eu. 

Am văzut o licărire de speranță apărând în ochii lui 
Jacob. Se uită pe furiș în sus spre Logan, să vadă dacă 
acesta chiar voia să vină și el cu noi sau doar se prefăcea. 

— Mi-ar plăcea să vii și tu, Jacob, zise Logan. 

Jacob nu avu nevoie de mai multă încurajare. Fugi 
să-și ia haina. 

— Sarah, continuă Logan, vreau să vii și tu, dar mai 
întâi mergi de-ți spală de pe față machiajul ăla și pune un 
pulover pe tine. 

—Ahaa, da. Asta da, idee bună, am zis eu tărăgănat, 
amintindu-mi de hainele nepotrivite ale lui Sarah și de 
machiajul ei, la fel de nepotrivit. 
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Fata deschise gura gata să riposteze, apoi luă o mutră 
încruntată, la care Logan zise: 

- Încruntăturile nu au nici un efect asupra mea. În plus, 
o să capeți riduri din cauza lor. Plecăm în cinci minute. 
Vrei să vii sau nu? 

Voia. 

Și, incredibil, uimitor, după o plimbare în stil vintage 
cu trăsura, am petrecut toți patru de minune într-un res- 
taurant decorat în roșu, verde și auriu, gata de Crăciun. 

Pe la mijlocul cinei, Sarah chiar mi-a zâmbit — fără nici 
o urmă de fard pe față și purtând un pulover roșu, drăguţ. 

Mi-am şters lacrimile cu un șerveţel. Eram emoționată. 
Logan aflase despre problema asta din viața mea și sărise 
în ajutorul meu. Ce bărbat! 

Logan mă bătu ușor cu palma pe genunchi, pe 
sub masă. 


Ce bărbat! 


Mașina mea de spălat vase explodă, împrăștiind o ra- 
fală de apă. Am chemat instalatorul. A scos mașina 
din funcţiune. 

— Văleu, am oftat eu. 

—Mda, Meredith. Ăsta-i cu siguranță genul de proiect 
„văleu“. Mă întorc mâine. Până atunci, mașina de spălat 
vase vine cu mine. 

M-am uitat la locul lăsat gol în perete, acolo unde mai 
înainte fusese mașina. Ce era aia? Era o tăietură în lemn? 
Am bătut cu pumnul ușor și s-a mișcat. Mi-am plimbat 
degetul de-a lungul marginilor. Avea cam douăzeci și cinci 
de centimetri pe douăzeci și cinci. Am mișcat-o dintr-o 
parte, apoi din cealaltă. Părea să fie înțepenită mai mult 
din cauza reziduurilor adunate de-a lungul deceniilor și 
a stricăciunilor făcute de apă, decât de vreun mecanism 


Un Crăciun fericit 213 


de siguranță creat de cineva. Am tras de o margine și s-a 
deschis, exact ca o ușă. 

O ușă secretă. 

Am scotocit prin bucătărie și am găsit o lanternă, apoi 
m-am târât înapoi. În spațiul deschis, am zărit-o. 

Lucioasă și înaltă. 

Era o menora. Am ridicat-o în sus, minunându-mă. 

O menora ascunsă. 

Ah, ce n-aș da să-mi poată vorbi casa asta! 


— Sunt cât un camion, declară Mary. Mă simt de parcă 
aș avea un câine Saint Bernard legat de talia mea. Stai 
puțin. Eu, de fapt, nu mai am talie. Abia dacă-mi mai 
zăresc picioarele. Oare mai am picioare? N-aveam nici 
cea mai vagă idee că pielea se poate întinde în halul ăsta. 
Am sânii atât de mari, încât nici nu știu ce să fac cu ei. 

—Lasă-i acolo unde sunt, o sfătui Martha în timp 
ce zumzăia prin bucătărie de colo-colo, cum face ea 
de obicei. 

Bătea frișca, rula un cornuleţ cu scorțișoară și amesteca 
niște ouă — toate în același timp. 

- În câteva săptămâni o să ai nevoie de suzetele 
alea două. 

— Sunt o femeie gravidă dusă cu pluta, nu-i așa? întrebă 
Mary. O să fiu o mamă nebună, o mamă groaznică, iar 
copilul meu o să scrie compuneri în clasa întâi despre cât 
de nebună sunt eu! 

Izbucni în plâns. 

Hormonii. Hormonii ăștia. 


—Pot să te conduc până acasă, Meredith? mă între- 
bă Logan. 

Eram amândoi lângă Centrul Comunitar, la sfârșitul 
unei repetiții prelungite. În cap îmi sunau numai colinde 
de Crăciun. 


214 Cathy Lamb 


— Dacă zic nu, tu tot o să mă conduci, nu-i așa? 

— Probabil. Îmi zâmbi. E întuneric, e târziu, şi nu vreau 
să mergi pe jos până acasă, de una singură. 

Ne-am luat la revedere de la câțiva oameni care toc- 
mai treceau pe lângă noi. Toţi îi mulțumeau lui Logan, 
impresionați de instalația pe care o realizase pe scenă. 
Am pornit amândoi spre casa mea; în întunericul nopții, 
în depărtare, catedrala se vedea frumos luminată. 

— Meredith, în ultima vreme m-am tot gândit. 

- Logan, mi se pare că tu faci chestia asta cam mult. 

Mi-am tras în jos pălăria de cowboy, neagră cu mar- 
gini argintii. 

—Mă gândesc că noi doi ar trebui să devenim oficial un 
cuplu. Suntem amândoi pescari, călărim, ne place grozav 
tot ce gătim și suntem înnebuniți după cizmele noastre de 
cowboy. Suntem o pereche reușită. 

Am simțit cum mă apucă plânsul. Îmi venea să urlu 
de furie. 

—Uite ce e, Logan, am început eu, în timp ce treceam 
pe lângă bradul de Crăciun luminat, din mijlocul pieței 
învăluite în liniște și pace, sub fulgii de zăpadă care cădeau 
ușor. Nu vreau să... 

M-am uitat în ochii lui verzi, care se opriseră asupra 
mea, serioși, în timp ce mă asculta cu atenție. 

—Nu vreau să fiu cu tine. 

—Nu vrei? 

Se opri și-și puse mâinile în șolduri. 

„Oh, ba da! Cu disperare!“ 

—Nu. 

—De ce nu? 

-Nu am loc în viața mea pentru tine sau pentru ori- 
cine altcineva. 

„Dar aș putea să-ţi fac loc!“ 
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— Afacerea mea nu merge prea grozav. Am doi copii 
care trăiesc cu mine și care au probleme și sunt dificili, 
nici măcar nu ştiu cum să fiu mamă, am un concert de 
plănuit și nu vreau să intru într-o relație. 

El studie o clipă cerul, de parcă ar fi căutat acolo 
răspunsuri. 

— Ce-ai zice de un prieten? 

Suna delicios! 

—Nu, nici un prieten... 

— Atunci, un pretendent? 

Suna romantic! 

—Nu, nici pretendent... 

— Atunci, o să fiu escorta ta... 

O escortă! Suna excentric. Am vizualizat imediat 
un pat în formă de inimă, plin cu ciocolată în formă 
de inimioare. 

-N-am nevoie de o escortă. Pot să am grijă de mine 
de una singură. 

Am început să mergem unul lângă altul. 

— Meredith, zise el pe o voce joasă. Dă-mi o șansă. 
Dă-ne o șansă nouă, să fim împreună. 

Bine! Sigur! S-a făcut! 

—Nu. Eu nu-mi pierd vremea cu șanse; eu mă raportez 
numai la realitate. Dar, mulțumesc oricum. 

Așa-mi venea să plâng în hohote și să suspin! 

— Meredith, uneori trebuie să sari. 

—Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că uneori trebuie să sari pur și simplu 
în gol. Să îndrăznești să crezi. 

—Să cred? 

— Să crezi în tine. Să crezi în mine. 

-Nu te cunosc de ajuns ca să am încredere în tine. 

—Eu am încredere în tine. 

— Da? l-am întrebat eu. 
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— Da, chiar am. 

— Dar abia dacă am ieșit împreună de câteva ori. 

— Meredith, am fost împreună destul timp. Nu suntem 
adolescenți. Amândoi am văzut din ce e făcută lumea, 
am trecut prin bune și rele. Avem experiența vieții, ne 
cunoaștem pe noi înșine și știm foarte bine ce ne dorim. 

„Eu te vreau pe tine, Logan.“ Pentru a-mi ascunde 
lacrimile, am admirat luminile de Crăciun cu care oamenii 
îşi împodobiseră casele. Lumini înconjurau trunchiurile 
copacilor, lumini acopereau tufișurile, lumini conturau 
în întuneric siluetele caselor. În grădini, luminau Moși 
Crăciun, și săniuțe, și cadouri, ba chiar și un ren Rudolph 
rămas doar cu trei picioare. 

— Știu că ţi-ai sacrificat viața din New York pentru doi 
copii. A fost un gest onorabil și altruist. Știu că ești inte- 
ligentă și capabilă, pentru că ai propria afacere pe care 
o conduci. Știu că ești gata să îţi oferi serviciile tot timpul 
pentru a ajuta un oraș întreg. Știu că ești amuzantă, că-ți 
place să râzi, așa cum știu și că ai avut parte de tristețe în 
viața asta, tristețe cu care încă ai de-a face. Știu că ești 
o persoană profundă, sinceră și onestă. Cred că aș putea 
petrece o viață întreagă încercând să-mi dau seama cine 
ești, și tot ar rămâne un mister nedezvăluit în tine, dar 
asta nu mă deranjează. 

Am clătinat din cap. Omul ăsta cu trăsături dure, 
care se apleca asupra mea ca să-mi vorbească, nu înceta 
nicicând să mă uimească. Nu mai cunoscusem în viața 
mea alt bărbat care să vrea în cel mai sincer mod să știe 
mai mult decât cele strict necesare despre o femeie, înce- 
pând cu numărul pe care-l poartă la sutien. Cam până 
acolo ajungeau toți ceilalți. 

Mi-am dus palmele la ochi ca să nu izbucnesc în 
lacrimi. 
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- Tu întotdeauna analizezi oamenii atât de detaliat, 
Logan? 

-Numai pe doamnele care poartă pălării de cowboy 
elegante, chestie care, acum, că veni vorba, îmi place la 
nebunie la tine. Îmi plac culorile, îmi place stilul. În fie- 
care zi, ne surprinzi cu o pălărie nouă, Meredith. Am un 
târg pentru tine. Poţi să-i zici târg de Crăciun. 

—Nu vreau să fac nici un târg de Crăciun cu tine. 

— Meredith, ţi-am spus că o să te sărut atunci când îmi 
vei cere asta. Vreau să-mi ceri să te sărut. 

„Ie rog, sărută-mă, te rog!“ 

—N-am să-ți cer să mă săruți. 

Făcu un pas spre mine. 

— Te rog. 

„Asta a sunat delicios! Minunat! Putem să ne întindem 
pe jos?“ 

—Nu am să fac asta. 

— Am vrut să te sărut încă din seara în care te-am 
văzut pocnindu-l pe ticălosul ăla, în barul lui Barry Lynn. 
E ceva ce mă atrage la o femeie care și-a perfecționat 
croșeul de dreapta, dar va trebui să-mi ceri să te sărut, 
așa cum am promis. 

„Tu m-ai cucerit din clipa în care te-am văzut. Mi te-ai 
lipit de inimă și m-ai lăsat cu răsuflarea tăiată. Între noi e 
o atracție sexuală nemaipomenită, și o prietenie grozavă, 
și discuțiile se încheagă de minune, ca să nu mai vorbim 
de pescuit. Abia dacă mai pot gândi când sunt cu tine.“ 

-—Logan, tu m-ai ascultat vreun pic până acum? 
Nu vreau să intru într-o relație. Nu vreau să te sărut sau 
să te îmbrăţișez, sau să te sărut pe gât, sau să te îmbră- 
ţişez în vreun fel, sau să mă lipesc de pieptul tău, de 
picioarele tale... 

Oh, la partea asta am strâns buzele și am tăcut. 

El chicoti. 
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—Un sărut, Meredith. Cere-mi. Te provoc. 

„Acceptă provocarea!“ Oare aș putea? Aș putea să-l 
sărut și să-mi amintesc apoi momentul ăsta pentru tot 
restul vieții. Aș putea să mă bucur de clipa asta, măcar 
o dată. Am inspirat adânc. El făcu încă un pas spre mine. 
Mirosea a brad de Crăciun, a zi caldă, de pescuit, a apus 
auriu şi roz și a munți. 

— Cere-mi, Meredith. 

Îmi luă de pe cap pălăria neagră de cowboy. 

— Vreau să te sărut, draga mea. 

Își luă de pe cap pălăria de cowboy. 

Eram „draga lui“? 

Mă cuprinse cu o mână de mijloc și-și puse o palmă 
caldă pe obrazul meu. M-am sprijinit de corpul lui puter- 
nic, la câțiva centimetri de gura lui, de ochii lui verzi și 
calzi și ademenitori, ce-mi promiteau un sărut care avea 
să mă dea pe spate. 

-Bine, cowboy-ule, i-am zis cu vocea tremurândă. 
Accept târgul tău de Crăciun. Sărută-mă. 

Mă trase imediat spre el, își lipi buzele de ale mele, moi 
și calde și pline de dorință, și mă sărută cu atâta patimă, 
pasional și minunat, încât nici n-am mai putut gândi. 
Nu mă mai săturam de buzele lui delicioase, iar el nu se 
mai sătura de ale mele. Am simțit cum iau foc de dorință 
şi, în același timp, m-am simţit... în siguranță... de parcă 
avea să rămână lângă mine pentru totdeauna. 

Pentru o clipă, Logan se trase puțin înapoi și, cu toată 
jena, trebuie să recunosc că am scâncit — atât de tare îmi 
doream ca sărutul acela să nu se mai termine niciodată. 
M-am aplecat spre el din nou, iar el a preluat imediat 
controlul, aşa cum procedează un bărbat adevărat. Mi-am 
încolăcit brațele pe după gâtul lui ca să-l aduc mai aproape 
de mine, iar rezultatul acestei mișcări a fost exact ca în fil- 
mele alea siropoase — am simţit că mi se înmoaie genunchii 


Un Crăciun fericit 219 


şi că nu mă mai ţin pe picioare. Oh, Doamne! Eram lipiți 
unul de celălalt, de la piept până jos, la genunchi și am 
avut senzaţia că fac dragoste cu el doar sărutându-l așa 
cum îl sărutam. 

El a fost cel care s-a retras primul. Eu mă pierdusem în 
acea dorință dulce, clocotitoare, din care voiam mai mult, 
și mai mult, și mai mult. M-am sprijinit de pieptul lui care 
se ridica și cobora, în timp ce propria-mi respirație era 
jenant de gâfâită, de parcă trăgeam să mor. Logan îmi zise 
cu răsuflarea tăiată: 

— Mulţumesc că mi-ai cerut să te sărut, Meredith. A fost 
o plăcere pentru mine. Crede-mă. 

—Crede-mă, am bâlbâit eu. Mă tem că nu mă pot ține 
pe picioare încă, așa că nu-mi da drumul. 

Mă îmbrățișă mai strâns şi-mi murmură încet la 
ureche: 

—lubito, n-am plănuit nici o clipă să-ți dau drumul. 

Am respirat adânc. „N-ai plănuit încă să-mi dai drumul. 
Nu încă. Dar așteaptă să afli. Așteaptă să afli. Atunci am să 
te văd ce repede o să-mi dai drumul.“ 

M-am ghemuit și mai tare sub plapuma mea galbenă 
şi-am plâns de mi s-au umflat ochii. De ce bărbaţii ne fac 
pe noi, femeile, să plângem atât de mult? 


A doua zi de dimineață, în timp ce tăiam felii de kiwi, 
căpșuni, mure și ananas, ca să fac o ghirlandă de Crăciun 
pentru o clientă care sărbătorea chiar în ziua aceea împli- 
nirea a cinci ani de când se vindecase de cancer, m-am 
gândit la oameni. 

Cum se face că poți fi prieten cu cineva, poți să fii 
într-o relație cu un altul, poți lua masa cu un membru 
al familiei tale, pe care-l știi de ani de zile, și uneori, 
se întâmplă să întâlneşti pe cineva și să simți imediat că 
este jumătatea ta? Întâlnești omul pe care ţi-a fost scris 
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dintotdeauna să-l întâlnești și brusc toate celelalte relații 
ale tale par goale și lipsite de sens. Îţi întâlneşti inima și 
viitorul. Sau poate cel mai bun prieten. Cum se face că 
lucrurile se așază așa? 

Oare câte femei dintre cele care au locuit în casa 
asta, purtând corsete, straturi întregi de jupoane lungi, 
sutiene strâmte, rochițe scurte în stilul anilor '20, pălă- 
rii elegante, fuste înzorzonate, cămăși hippy, pulovere 
sobre sau neglijeuri mulate, au avut aceleași gânduri ca 
şi mine? O fi fost vreuna dintre ele care să gândească așa? 
Nici una? 

Am auzit clar sunetul produs de două pahare care 
se ciocnesc. 

— V-am auzit! am strigat eu. 

Mai mult ca sigur, am să mă întorc să bântui casa asta 
pe post de bucătăreasă. 


capitolul 9 


M-am întâlnit cu Cele Trei Înțelepte la barul lui Barry 
Lynn, dar n-am stat decât o jumătate de oră, pentru că 
trebuia să mergem toate la repetiții. 

— Scoateţi la vedere jurnalul gratitudinii, doamnelor, ne 
spuse Vicki. Eu am scris că sunt recunoscătoare că mi-am 
găsit tăurașii, pe Micul Todd şi pe Fratele Micului Todd, 
când au scăpat și au pornit spre oraș. Ultima dată când au 
ajuns în apropierea orașului, Fratele Micului Todd s-a luat 
după îngâmfata de Ava. Era cât pe ce să-i facă o viţică. 
Hannah, tu ce-ai scris în jurnalul tău? 

—Eu sunt recunoscătoare pentru ecuaţiile diferențiale, 
pentru calculele variaționale și pentru algebra liniară. 

— Tre să beau ceva, oftă Vicki. Tu ce-ai scris, Meredith? 

— Eu am scris că-s recunoscătoare pentru Jacob și Sarah 
şi pentru cada mea antică, din baie. De fiecare dată când 
plâng în ea, știu că și alte femei au plâns acolo, de-a lungul 
anilor, și asta mă face să mă simt mai puțin singură. 

— Plânsul de unul singur nu-i bun la nimic, zise Hannah. 
E mai bine să plângi alături de alții. Când sunt supărată, 
eu mă concentrez pe algebra de bază. Este liniștitoare. 

— Uneori nu te înțeleg, Hannah, zise Katie, perplexă. 

— Katie, tu ce-ai scris? am întrebat nevrând să tărăgă- 
nez lucrurile. 

Katie își scoase jurnalul dintr-o mișcare și-și dădu la 
o parte de pe față pletele castanii. 

— Aseară a venit ambulanţa la noi din cauză că Mel a 
rămas cu mijlocul înțepenit când am încercat să facem 
poziţia Korindike, iar eu sunt recunoscătoare că medicii 
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de pe ambulanță nu au râs atunci când le-am zis că i-am 
rupt spinarea lui Mel făcând dragoste cu el. 

Măi să fie. Ce figură! 

—Unul dintre ei a zis: „Care este poziția Korindike?“, 
așa că le-am arătat poza și ei s-au holbat îndelung la ea, 
după care s-au uitat la mine cu niște expresii șocate și 
unul dintre ei m-a întrebat: „Da' ce, doamnă, chiar puteți 
să staţi în poziția asta?“, iar celălalt a zis: „Da’ voi n-aveţi 
deja patru copii?“, la care Mel, întins încă pe masă, cocâr- 
jat de durere, a replicat: „Și ce? N-am voie să mă dezlănţui 
cu nevastă-mea?“ În fine, sunt recunoscătoare că Mel nu a 
rămas cu sechele. Cu toate astea, doctorul a zis că trebuie 
să stea întins în pat și să aibă grijă. Să sperăm că iau și eu 
o pauză cu ocazia asta. 

Își închise jurnalul. 

— Uneori, devine obositor să stau agățată ca o maimuță 
de sfoara aia de la noi din dormitor, îmbrăcată în costum 
de Jane. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

—Nici nu ştiu ce să-ţi zic, Katie, am spus eu. 

—Eu ştiu ce să zic, pufăi Katie. M-am săturat să cad 
de oboseală în fiecare duminică dimineaţă, la slujba de la 
biserică, după ce petrec toată noaptea de sâmbătă făcând 
uuh-ha-ha cu el, așa că acum o să pot și eu să ascult me- 
sajul preotului fără să adorm, slavă Domnului! 

Da, chiar, slavă Domnului! 


— Meredith, de ce refuzi în continuare să fim împreună? 

Mi-am ridicat mâinile înmănușate, apoi mi-am tras 
în jos borul pălăriei de cowboy; o purtam pe cea albă cu 
medalion argintiu. 

— Logan, tu ai vreodată subiecte ușoare de discutat? 
Stii, conversații lejere? O glumă? Ai idee cum să pălăvră- 
gești, pentru că din când în când mi-ar plăcea să discut 
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astfel cu tine. Să vorbim nimicuri. Să aberăm. Tu mereu 
trebuie să diseci lucrurile și să ochești drept la țintă. 
O discuţie cu tine e ca o săgeată. 

Se oprise lângă peluza din fața catedralei. În spatele 
lui erau renul luminos și crucea care se înălța deasu- 
pra noastră. 

—Mie îmi plac săgețile. Și arcurile. Data viitoare 
când mai vii pe la mine pe la fermă — mâine, să zicem —, 
vom exersa trageri cu arcul și săgeata. O să-ți placă la 
nebunie. Eşti o persoană complexă. Îmi place comple- 
xitatea, dar nu m-ar deranja dacă ai avea puțin mai 
multă încredere în mine. Eşti și foarte dificilă, Meredith. 
Foarte dificilă. 

-Ba nu sunt! 

— Ba da, ești. Dansează cu mine. 

— Ce? N-am să dansez cu tine. 

—Ba sigur c-ai s-o faci. Chiar aici, în fața catedralei. 
Putem exersa de pe acum, pentru mai târziu. 

— Mai târziu? Ce vrei să spui? 

— Mai târziu. 

Mă trase cu o mână spre el și cu cealaltă îmi luă mâna, 
ridicându-mi-o în poziție de dans. Începu să cânte 
melodii de Crăciun: „Sună clopoțeii“, „Am văzut-o pe 
mama sărutându-l pe Moș“, „Bunica a fost călcată de-un 
ren“... Eu leșinam de râs și cântam împreună cu el. 
Luna era luminoasă, stelele străluceau, Steaua Nordu- 
lui licărea, iar eu mă distram cum n-o mai făcusem în 
viața mea. 

La naiba cu omul ăsta, la naiba cu Logan, pe care nu-l 
cunoșteam de prea mult timp și de care știam că trebuia 
să mă feresc. Simțeam cum mă îndrăgostesc de el, căzând 
amețitor, rostogolindu-mă fără oprire în direcția asta, ca 
un elf care sare de pe o trambulină direct într-un morman 
de ciocolată cu caramel. 
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Da, mă îndrăgosteam de Logan. 
M-a sărutat până când mintea mi s-a golit complet 
de gânduri. 


Toate poveștile frumoase de Crăciun au un sfârșit. 
A mea s-a sfârșit joi, în jurul orei unu, în timp ce zăpada 
se cernea ușor, în liniște, pură, iar copiii erau la școală. 
Oaspeţii mei plecaseră, iar bucătăria era curată. 

Eu beam un ceai de mentă și mâncam o acadea. 
Aveam vreo douăzeci de minute pauză, înainte de a 
pleca să lucrez la detaliile concertului. Deocamdată, 
mă delectam visând că sunt călare pe un cal, alături de 
Logan, pe care-l înlănțuisem cu brațele, în timp ce po- 
rumbei din ciocolată albă ne urmau îndeaproape, ținând 
în cioc rămurele de cimbru. 

Atunci a sunat telefonul. N-ar fi trebuit să răspund: ar 
fi trebuit măcar să văd cine mă suna. Dar nu m-am uitat 
la ecranul telefonului. 

—Alo? 

— Bună, surioară, zise Leia, pe un ton destul de vesel. 

Am simţit că îmi îngheață sângele în vene. M-am în- 
cordat toată, în timp ce frica mă strangula, lăsându-mă 
fără aer. Unde era, nu cumva venea să-mi ia copiii? 

—De ce ai sunat, Leia? 

— Ce-ai zice de un „Bună, ce mai faci?“ 

—De ce m-ai sunat? 

„Ie rog, te rog, nu spune că vii după copii. Nu distruge 
ceea ce abia am început să vindec.“ Nu mai sunase de luni 
în şir, și așa era cel mai bine. 

— Am sunat să-ţi urez Crăciun fericit! 

— Crăciun fericit! Adio! 

— Așteaptă! 

— Ce mai vrei, Leia? 

— Ce mai faci? 
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—Sunt bine. 

— Bravo. Acum întreabă-mă ce mai fac eu. 

—Nu-mi pasă ce faci tu. 

-Sunt cu Anthony în Texas. 

Un fior de ușurare, dulce și rapid, îmi străbătu venele. 

—Ne distrăm de minune. 

Mă onoră cu tot soiul de detalii despre cât de minunat 
se distrau ei acolo. Am decis să nu-i închid telefonul 
pentru că voiam să mă asigur că nu avea de gând să vină 
înapoi, în Telena. 

—Eu și Anthony suntem încă îndrăgostiți nebuneș- 
te unul de celălalt, suntem încă împreună. E minunat. 
E perfect. Apoi oftă. Îmi pare rău că tu nu vei cunoaște 
niciodată sentimentul ăsta, Meredith. Dragostea dintre 
un bărbat și o femeie. 

Poate doar dacă ar fi zis ceva îngrozitor despre copii 
m-ar fi durut mai tare decât cuvintele pe care tocmai mi 
le spusese ea acum. 

— Meredith, mă simt atât de vinovată pentru asta, zise 
ea, vocea ei căpătând aplomb. 

Ştiam că s-a simțit vinovată ceva mai puțin de un 
minut; cam până acolo mergea capacitatea ei de a re- 
greta ceva. 

— Cu toate astea, a fost un accident. Nu am vrut să 
se întâmple așa ceva, dar știu că ţi-am distrus șansa 
de a avea un bărbat în viața ta. Ar fi imposibil pentru 
un bărbat să treacă peste așa ceva: toți aleargă după 
frumusețe, nu-i așa? 

Am strâns din dinți și am închis ochii, de parcă m-aș 
fi pregătit să primesc o lovitură în față. În mintea mea 
se derulară unele peste altele toate comentariile pe care 
bărbaţii le făcuseră de-a lungul anilor: „Diformă... scâr- 
bos... nu pot să am de-a face cu așa ceva... infirmă... 
în nici un caz nu vreau așa ceva... nu mă interesează... 
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am nevoie de o tipă care e sexy din cap până-n picioare, 
nu doar chipul și părul... asta ar fi ciudat și straniu în 
pat. Pfui!“ 

Era ca și când le-aș fi auzit cu o zi în urmă. Mă urmăreau 
de mai bine de zece ani, ca o mantie neagră a răului. 
Mă durea stomacul, de parcă aș fi avut o lamă înlăuntrul 
meu, ce rădea tot, dintr-o parte într-alta. 

— În schimb, ești o mamă bună, adăugă Leia, veselă din 
nou. Știu că Jacob și Sarah sunt mult mai bine alături de 
tine decât de mine. Tu poți să le găteşti. Ție îţi place să 
faci chestii în casă, ești genul ăla de femeie. Întotdeauna 
ai fost atât de mândră de slujba ta de bucătăreasă din New 
York! Eşti mult mai domestică decât mine. Eşti o mămi- 
cuță. Eu nu suport suburbiile. Sunt mult prea plictisi- 
toare pentru gustul meu. Am să le trimit niște cadouri de 
Crăciun, n-am avut încă timp de asta. Vrei să le transmiţi 
tu „Crăciun fericit!“ din partea mea? O să încerc să sun 
din nou. Mai ești acolo? 

— Da, sunt aici. 

Așa-mi venea să-i zic vreo câteva, să mă pot elibera 
de furia asta care mă sfâșia pe dinăuntru, să o canalizez 
spre ceva, dar n-am făcut-o. Nu pentru ea, ci pentru copii. 
O știam bine pe Leia și, dacă o supăram îndeajuns de tare 
încât să i se pună pata pe mine, probabil că ar fi venit 
până aici ca să ia copiii. 

- Bine. Păi, atunci, cred că asta e. Anthony te salută 
şi el. Iar eu îți spun pe curând. Pa, pa, Meredith. Tra-la- 
la-laaa! 

Am închis și am rămas cu privirea țintă pe crucea din 
curtea catedralei. 

Nu-i puteam permite surorii mele să-mi ia copiii. 
Mă gândisem să cer custodia asupra lor, pe cale legală, dar 
nu cred că puștii erau pregătiți pentru acest pas, iar Leia 
probabil că nu s-ar fi lăsat cu una, cu două. Dar acum, 
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trebuia s-o fac. Nu exista altă cale. Nu puteam risca 
s-o las să-i rănească iarăși atunci când i se va pune pata să 
se joace de-a mama, nu puteam s-o las să-i târască iarăși 
în viața ei sordidă. 

Acadeaua mi-a căzut din mână, aterizând pe jos. Prin 
fața ochilor, îmi trecu iar accidentul. Carosabilul umed, 
ochii lui, întunericul care se închidea peste mine, operația, 
procesul de reabilitare, lunile de dureri atroce, unele reale, 
altele imaginare, depresia îngrozitoare, așa cum nu mai 
avusesem în viața mea, furia, șocul și neliniștea pe care le 
simțisem văzându-mă pe mine, corpul meu într-o cu totul 
altă lumină, pentru ca mai apoi, într-un final, într-un 
final, să găsesc lumina și să îmi văd de viața mea după luni 
şi luni de suferință, pentru că alesesem să trăiesc, pentru 
că nu puteam alege să mor. 

Părinţii mei mă compătimiseră, îmi plătiseră cei mai 
buni doctori, cea mai bună îngrijire, stând tot timpul 
alături de mine..., iar Leia se fofilase încă o dată și scăpase 
basma curată. 

Îmi schimbase întreaga viață din cauza lipsei ei de 
responsabilitate. Știam că era o soră de nimic, o mamă 
de nimic; furia asta era în mine dintotdeauna. Dar cele 
câteva cuvinte din partea ei, cu toate eforturile mele de a 
le ignora, mă loviseră în punctul cel mai sensibil. 

Mă loviseră puternic, și toată nesiguranța și fricile 
mele, împotriva cărora luptasem atât de mult, ieșiseră 
din nou la suprafață, ridicând în mine un adevărat 
tsunami emoțional. 

Am strivit acadeaua cu tocul cizmei de cowboy. 


În următoarele câteva zile, Logan n-a avut nici cea mai 
vagă idee ce se întâmplase. 

Am trecut de la dansul în fața catedralei, de la ore- 
le petrecute împreună vorbind și râzând, în timpul 
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repetițiilor, de la cea mai mare Omletă-a-Pescarului- 
Smecher care s-a pomenit vreodată în Telena și de la 
cel mai mare morman de Frigănele-cu-Sirop-Țipător-de- 
Zmeură pe care i l-am făcut pentru că voiam să-l aud râ- 
zând, la răceala mea de gheață. 

-Ce naiba se întâmplă? m-a întrebat el verde-n față. 

Am negat că ar fi ceva în neregulă. M-a acuzat atunci 
că îl evit și îl ignor. 

—Să nu mă minți, Meredith. Niciodată! 

Nu i-am mai răspuns la telefoane. Când a venit să ia 
micul dejun, i-am servit mâncarea normal, fără să mai 
creez peisaje de munte din ouă prăjite și pătrunjel, cu peş- 
tișori făcuți din bucățele de portocală. 

După repetiții, nu l-am mai lăsat să mă conducă acasă, 
nici pe jos, nici cu mașina. 

—De ce nu te pot conduce acasă? La naiba, Meredith, 
vorbește cu mine! 

Ştiam că mă port îngrozitor cu el. Încercam, încercam 
din răsputeri să-mi adun curajul de a mă despărți de el, 
dar nu reușeam, mă omora ideea asta, și cu toate astea 
ştiam că trebuie s-o fac, așa că m-am îndepărtat, sperând 
că relaţia se va termina singură, se va sfârși totul, iar el va 
pleca... Însă nu aveam un plan clar, pentru că un plan clar 
nu poate fi conceput atunci când simți că mori din cauză 
că inima nu-ți mai funcționează așa cum ar trebui. 

Eram din ce în ce mai nefericită și vedeam și nefericirea 
lui Logan, furia lui și durerea cruntă care se adunaseră în 
ochii lui verzi. Aș fi vrut să-l îmbrățișez, să-l ţin strâns, să 
plâng în brațele lui. 

— Meredith, zise el, dând buzna peste mine în bucătărie 
și aducând cu el mireasma aerului de munte, a mierii și 
a unui coş de picnic pe o barcă plutitoare. 

Mary şi Martha ieșiră în viteză din bucătărie. 

—'Trebuie să vorbim despre asta. 
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—Nu, nu trebuie. Nu acum. Te rog. Nu acum. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi; mâinile îmi tremu- 
rau; am scăpat pe jos un castron de plastic pe care-l ţineam 
în mână. 

El voia să ne certăm. Era atât de încăpățânat! 

— Te rog, Logan! 

Vocea mea semăna cu un chițăit. 

El își trecu o mână prin păr. 

—O să vorbeşti cu mine în seara asta, m-ai auzit, Mere- 
dith? După repetiție, o să discutăm. Știu că ești dificilă, 
dar de data asta nu mai e nici drăguţ, nici amuzant și eu 
m-am săturat. Nu-mi place să mă joc. E treaba ta dacă tu 
ai chef de jocuri. Eu, unul, sunt prea bătrân pentru așa 
ceva și cred că și tu la fel. 

Nu, nu era nici amuzant, nici drăguţ; și nu încăpea nici 
o îndoială că nu era un joc. 

Era pur și simplu îngrozitor. 


—Urcă-te imediat în mașină, îmi zise Logan, în timp ce 
fierbea de nervi lângă mine, după terminarea repetițiilor. 

Se dădu jos din camionetă, mărșălui prin zăpadă și mă 
apucă de încheietura brațului. 

—Imediat, Meredith. Am stabilit că o să discutăm după 
repetiție. Repetiția s-a terminat, așa că hai să mergem. 

Repetiţiile pentru Crăciun merseseră strună, în ciuda 
faptului că eu mă așteptasem ca stresul să-mi anihileze 
capacitatea de a sta în picioare. Ba mai mult, în timpul 
cinei de după repetiție, Logan a stat chiar lângă mine, 
agitat și nerăbdător, cu coapsa lipită de a mea. Nici nu 
m-am putut concentra asupra mâncării din cauza privirii 
lui fixe. O parte din mine ar fi vrut să îi sar în poală și să-l 
sărut; cealaltă parte ar fi vrut să-l iau în brațe și să nu-i mai 
dau drumul niciodată. 
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- Logan, am început eu cu voce gravă. Ce-ai zice să 
discutăm mai târziu? 

—Nu, acum. 

Am fost suită cu forța în camionetă și în trei secunde 
am plecat. Opri mașina pe o stradă liniștită de lângă 
centrul orașului, pustie la ora aceea. Nu se zăreau decât 
luminile albe ce îmbrăcau trunchiurile copacilor și bradul 
imens de Crăciun din mijlocul piațetei. Nu scoase nici un 
cuvânt. Cu maxilarele strânse, cu degetele încordate pe 
volan, opri în cele din urmă motorul mașinii și se întoarse 
spre mine. 

—Ce dracu'se întâmplă? 

Oare cum să-i pun capăt? 

— Trebuie să vorbeşti. Nu e corect față de mine. 

Oare ce-aș putea să-i spun? 

—E ceva ce am zis eu? Ceva ce nu am zis? E vorba de 
altcineva? 

Oh, cât de tare îl înfuria gândul că ar putea exista 
altcineva, se vedea asta de la o poștă. Am clătinat 
din cap. 

— Atunci, ce este? Ce se întâmplă, Meredith? 

Mi-am ridicat privirea spre ochii lui verzi, ochii aceia 
derutați, supăraţi, răniți, și am izbucnit în plâns. 

-Îmi pare rău, Logan, oh, îmi pare atât de rău... 

M-am mişcat și s-a mișcat și el și dintr-odată eram 
unul în brațele celuilalt, într-o îmbrățișare caldă, și 
pasională, și copleșitoare, și nu mai puteam să mă gân- 
desc la nimic altceva decât la Logan, la buzele lui, la 
trăsăturile lui dure și dulci în același timp, la pieptul 
pe care mă sprijinisem când m-a ridicat în braţe și m-a 
așezat în poala lui, cu picioarele desfăcute de o parte și 
alta a trupului său, la respirația noastră amestecată, un 
geamăt, un suspin, fericire... 
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Abia în momentul în care pălăria mea de cowboy a 
căzut pe podeaua camionetei, urmată de haina și pu- 
loverul meu, când bluza mea albastră avea deja toți 
nasturii descheiați, iar sutienul îmi era desfăcut la spate, 
când jacheta lui aterizase peste a mea, iar cămașa aproape 
că nu mai stătea pe el, căldura corpului meu amestecată 
cu a lui creând și mai multă căldură, abia când mâinile lui 
îmi mângâiară umerii și sânii și coborâră în jos pe talie, 
spre șoldul meu, pe coapsă şi mai jos, abia atunci m-am 
smuls de lângă el și m-am târât înapoi în scaunul meu. 

—Nu pot să fac asta, am gâfâit eu, în timp ce mă aplecam 
să-mi iau puloverul, pe care l-am îmbrăcat apoi în grabă. 

Am auzit vocea surorii mele: „... ţi-am distrus șansa 
de a avea un bărbat în viața ta. Ar fi imposibil pentru un 
bărbat să treacă peste așa ceva: toți aleargă după frumu- 
sețe, nu-i așa?“ 

Nu puteam să-l las să mă vadă. 

—Ce este? strigă Logan, gâfâind și el, lovindu-și disperat 
de cap mâinile calde și dibace care mă aduseseră pe culmile 
unui extaz de neimaginat. Ce faci? 

— Am zis că nu pot să fac asta. 

Am încercat din răsputeri să nu plâng; n-am reușit. 
Am plâns oricum. 

—De ce nu? 

Îi simțeam furia vibrând în tonul vocii de bărbat căruia 
nu-i vine să creadă ce i se întâmplă. 

-Nu pot... Nu pot sta așa în poala ta. Nu pot să 
te sărut. 

—La naiba, Meredith! 

Ochii lui verzi mă săgetară, deși cu doar câteva secunde 
în urmă mă priveau plini de dorință și excitare, înfiorător 
de primitivi în momentul în care preluase controlul asupra 
mângâierilor tandre, pasionale, fierbinţi. 

- Despre ce vorbeşti? De ce nu poți să mă săruți? 
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Mi-am mușcat buzele și mi-am lăsat părul negru să-mi 
acopere fața. Șuvița mea de păr alb se întrezărea în întu- 
nericul din mașină. 

- Pentru că nu pot. 

M-am aplecat după haină și am îmbrăcat-o repede 
înainte să dau curs impulsului de a-mi arunca restul hai- 
nelor pe fereastră și de a mă repezi asupra lui din nou. 
Inima mea îmi spunea să rămân. Să rămân în braţele lui, 
în îmbrățișarea aceea pasională, în confortul pe care mi-l 
crea prietenia cu el, încrederea pe care mi-o inspira. 

—Răspunde-mi, Meredith! 

Își lăsă pumnul în jos pe bordul mașinii, nu la modul 
agresiv sau înspăimântător, ci la modul „Gata, până aici“. 
Se aplecă spre mine și-și sprijini o mână de geamul din 
spatele meu. 

— Pentru Dumnezeu, Meredith, nu-ți cer să faci dragoste 
cu mine, cu siguranță n-aș face asta la mine în camionetă, 
te respect prea mult ca să fac așa ceva, dar ce înseamnă 
asta? Ba ești pasională, ba ești rece, ba ești pasională din 
nou. De ce tot fugi de noi? 

— Pentru că nu există „noi“. 

Mi-am mușcat buza, apoi mi-am încleștat dinții, ca să 
nu încep să suspin ca o maniacă la pieptul lui. 

—Nu există nici un „noi“, nu va fi nici un „noi“. 

—Și de ce nu va fi nici un „noi“? 

Clătină din cap, iar lumina lunii străluci în părul lui 
prin care aș fi vrut să-mi trec degetele. 

—De ce nu există un „noi“ acum? De ce nu poți măcar 
să crezi în ce avem acum? 

- Pentru că nu pot. Nu pot. 

Mi-am înșfăcat geanta și mi-am trântit pălăria de cow- 
boy pe cap. 

— Logan, te rog, lasă-mă să plec. 

—Nu, nu te las să pleci. 
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O venă începu să i se zbată la tâmplă. Era încă 
aprins la față de la toată pasiunea aceea care ne cuprinsese 
pe amândoi. Chipul meu era, probabil, la fel de roșu ca 
niște cireşe stoarse. 

—Nu te înțeleg; nu înțeleg ce faci, unde te duci. Ce se 
întâmplă, Meredith? Ce se întâmplă? 

Mă purtam ciudat şi eram complet neîndemânatică în 
timp ce încercam să descui portiera mașinii, cu mâinile 
tremurânde. Probabil că în seara asta voi sfârși prin a fi 
escortată acasă de polițiștii Sato și Juan. Probabil că Sarah 
ar considera întâmplarea de-a dreptul ilară, nu-i așa? 

Eu nu găseam nici un strop de umor în toată povestea 
asta. Singurul sentiment pe care mi-l inspira era de tris- 
tețe. Tristeţe în forma ei cea mai dezolantă, mai goală și 
mai crudă. Am găsit încuietoarea, am descuiat și mi-am 
pus mâna pe clanță. Feţele noastre erau cam la zece cen- 
timetri una de cealaltă. 

— Logan, se întâmplă exact ce ţi-am spus că o să se în- 
tâmple. Nu vreau să mă implic într-o relaţie cu tine. 

Oh, dar cât de tare îmi doream asta în realitate! 

—M-ai forțat să intru în relaţia asta și acum trebuie să 
mă desprind din nou de tine. Acum mă desprind și gata. 

Mă privi împietrit, de parcă i-aș fi tras o palmă. 

— Dar de ce? 

Am clătinat din cap. 

—Nu? O să-mi zici acum: îmi pare rău, Logan, nu sunt 
interesată, a fost distractiv, mersi de romantism, mulțumesc 
pentru timpul acordat, asta-i tot? Am terminat. Noi am 
terminat. Nu ai nici o explicaţie? 

Aveam o explicație, dar nu puteam să o împărtășesc cu 
el. I s-ar fi făcut milă de mine, mi-ar fi spus că nu contează, 
dar ar fi contat. Ştiam că ar fi contat. 

— După tot acest timp petrecut împreună, nu poți să 
stai un minut cu mine, să fii sinceră şi să-mi spui ce este 
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în neregulă cu mine, cu noi, ce anume nu-ți place? Nu-mi 
poți spune de ce nu vezi nici un viitor pentru noi? 

Șuvoiul ăla afurisit din ochii mei izbucni iarăși și la- 
crimile îmi scăldară obrajii din nou, iar suspinele îmi 
gâtuiră respirația. Aș fi vrut să-i cuprind iar umerii și să-l 
sărut până nu aș mai fi putut să gândesc. 

În loc să fac asta, i-am dat mâna la o parte de pe 
încuietoarea portierei, și am ieșit din mașină. 

Am început să alerg, ignorându-i rugămintea de a mă 
opri, de a mă întoarce la el, de a vorbi cu el. 

Am fugit pe o stradă lăturalnică, știind că mă urmează 
cu mașina. Am luat-o de-a lungul altei străzi, apoi am 
fugit în sus pe scările școlii primare la care fusesem și eu 
când eram mică și am pornit spre terenul de sport acoperit 
acum cu zăpadă. Speram să nu mă urmărească. 

Dar m-a urmărit. A parcat mașina și a luat-o la fugă 
după mine. 

— Meredith, cred că glumești, strigă el, încă fu- 
rios. Am ajuns să te fugăresc prin curtea școlii ca să 
putem discuta? 

Eu am continuat să fug. Mă ajunse din urmă în mai 
putin de cinci secunde. M-am întors spre el ca să-l împing, 
să mă lase în pace, dar m-am dezechilibrat. În cădere, 
m-am prins de umerii lui și am aterizat amândoi pe un 
morman de zăpadă, cu el deasupra mea, cu stelele lucind 
sus pe cer și Steaua Nordului mai strălucitoare ca oricând. 
Era atât de bine cu el deasupra mea, îl simțeam atât de 
puternic și era atât de confortabil! Mi-am mușcat buza 
de jos, cu disperare. N-o să am niciodată parte de asta, n-o 
să-l mai am niciodată deasupra mea, ca acum. 

Gâfâiam amândoi, dar eu eram cea care plângea. Suspi- 
nam tare, scoțând tot soiul de zgomote jenante, de parcă 
aș fi fost un animal rănit. 
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— Meredith, zise Logan pe un ton cald, în timp ce sus- 
pinele mele deveneau din ce în ce mai zgomotoase. Draga 
mea, nu-mi place să te văd așa supărată. Îmi pare rău, 
iubito, îmi pare rău. 

Se întoarse pe spate și mă ridică deasupra lui. 

— Calmează-te, e-n regulă. 

-Tu o să... o să..., m-am smiorcăit eu printre sughițuri. 
O să te uzi. 

-Nu-mi pasă, draga mea, plângi. Plângi aici, pe mine. 
N-am să te las. 

Am clătinat din cap, iar el mă mângâie pe creștet, 
în timp ce cu cealaltă mână mă susținea de spate, 
şi murmură: 

—Nu înțeleg care e problema, nu pricep, nu știu de ce 
te lupți așa cu mine, cu noi, dar te rog, calmează-te, iu- 
bito, respiră, inspiră şi expiră, așa. 

Mă mângâie ușor cu palma pe spate, în sus și în jos, 
în timp ce eu îmi lăsasem capul pe pieptul lui, iar el 
stătea întins în zăpadă, lângă școala primară la care fu- 
sesem când eram mică, iar Steaua Nordului strălucea 
deasupra noastră. 


-Nu te mai pot vedea. 

Vocea mea era seacă, dar hotărâtă. Pentru moment, 
lacrimile erau închise bine înlăuntrul meu. Mi-am înecat 
plânsul și iată-mă ajunsă pentru a doua oară în acea seară 
înapoi în camioneta lui Logan, cu toate că acum mașina 
era parcată în fața casei mele de cărămidă, pe zidurile 
căreia pâlpâiau luminile de Crăciun. 

Logan gemu. l-am văzut degetele albindu-se pe volan. 

-Nu ai de gând să-mi spui de ce, nu-i așa? 

-N-o să meargă, Logan, așa că ce rost are să continuăm? 

— Ar putea să meargă. Dar tu nu ne dai nici o șansă. 

Maxilarele îi erau încleștate, corpul rigid. Eram amân- 
doi extenuați. 


236 Cathy Lamb 


— Suntem diferiți. 

-Ba dimpotrivă. Între noi s-a născut o pasiune cum 
n-am mai trăit cu nimeni altcineva. Cu nimeni altcineva. 
Discutăm de parcă am fi prieteni de-o viață. Râdem îm- 
preună. Te respect şi îmi place cum ești. Ne place să 
pescuim în râurile de munte, ne place să călărim, să stăm 
afară în mijlocul naturii. Mă înțeleg bine cu Sarah și 
Jacob. Dar tu nu poți avea încredere în toate astea, nu-i 
așa? Nu poți renunța la independenţa ta. Tu n-ai nevoie 
de nimeni, nu-i așa, Meredith? Tu poţi face orice de una 
singură, nu ai nevoie de nici un fel de ajutor și n-ai nici 
un chef să-mi faci loc în viața ta. 

Propriile mele cuvinte, rostite de sute de ori, mă loveau 
acum înapoi: „Pot să fac asta singură! N-am nevoie de 
ajutor! Pot să fac tot ceea ce fac și ceilalți oameni!“ 

Ştiam că nu era adevărat. Aveam nevoie de Logan. 
ÎI iubeam pe Logan. Îl doream în viața mea. 

Niciodată nu mă simţisem mai disperată ca acum. 
Niciodată. Dar știam că mai târziu nu o să mai fie atras de 
mine. Ştiam că voi fi nevoită să-l văd prin oraș, probabil 
că pentru tot restul vieții mele, și că am să știu exact de ce 
m-a respins. Aveam să mă prefac că nu-mi pasă de faptul 
că nu mai eram împreună. Aș fi citit mila în privirea lui, 
iar eu n-aș fi putut suporta așa ceva. 

M-am dat jos din camionetă, și de data asta n-a mai 
încercat să mă oprească. 


capitolul 10 


— Logan a plecat. 

Am îngheţat cu o mână pe celular, iar cu cealaltă, pe 
un cleşte de presat usturoiul. 

—Cum? 

—Logan a plecat, Meredith, zise Martha. Am fost până 
la Centrul Comunitar să mă ocup de niște decorațiuni şi 
când am intrat, uau, Meredith, uau. Cred că Logan a stat 
toată noaptea acolo. Liberty Hall mi-a spus că a plecat 
în jur de ora patru după-amiază și că urma să ia avionul 
spre California. Ceva legat de muncă. A făcut totul, 
Meredith, tot. Scena este gata în întregime. A terminat 
de construit tot ce trebuia; scările se ridică în ambele 
direcții. Balcoanele sunt gata. A terminat suporturile 
pentru toți pomii de Crăciun și, pe deasupra, a așezat 
împreună cu Paul toți brăduţii la locul lor. Arată superb. 
Meredith, mai ești pe fir? 

Plecase. 

—A zis... a zis cumva când se întoarce? 

—A zis că va fi plecat o vreme, așa mi-a spus Liberty. 
A zis că a intervenit ceva. Liberty zicea că a fost politicos 
și amabil, ca de obicei, dar că părea supărat și cumva 
furios. Nu cumva v-aţi certat? 

— Despre ce tot vorbeşti? 

Am lăsat pe masă cleștele de presat usturoiul. 

— Păi, Meredith, toată lumea știe că voi doi ieşiţi împre- 
ună. Ştii, trăim într-un orășel destul de mic. Oamenii 
vorbeau despre cât de drăguți ați fost când ați dansat 
în fața catedralei și cum Logan zâmbește mereu la tine, 
chiar și atunci când nu te uiţi la el și cum vine mereu 
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să ia micul dejun la tine și cum până la urmă beți cafeaua 
împreună și râdeți. Toţi suntem de părere că formați un 
cuplu perfect! În cazul în care se aude ceva de nuntă, pot 
să-ți fac eu buchetul de flori? M-am gândit deja la meniu. 
Mary e atât de entuziasmată, abia așteaptă să stăm toate 
trei la masă și să vorbim, la o cană cu ceai de portocale și 
mango, poate cu niște biscuiţi de ronțăit, cum i-ar plăcea 
mamei tale, cine știe, poate va reuși să vină și ea ca să 
facem planuri împreună? 

Nu reușeam să articulez nici un cuvânt. Oamenii 
știau? Era al doilea șoc în dimineața asta. Primul șoc: 
Logan a plecat. 

— Martha, am treabă. 

Am închis. 

O tristeţe întunecată se lăsă peste mine, la fel de întu- 
necată ca bezna care mă cuprinsese după accident. 


La două zile după plecarea lui Logan, Maly îmi aduse o 
casă din turtă dulce extraordinar de frumoasă, decorată cu 
zahăr alb, topit. Din bomboane mici, verzi, făcuse o cărare 
în fața ușii, înconjurată de fâșii de dropsuri gumate roșii. 
Acoperișul era făcut din mentosane. 

— Pentru tine, Meredith. Pentru că pari atât de tristă. 

Puse casa jos și apoi mă luă în brațe, în timp ce ochii 
mi s-au umplut de lacrimi. 

—O să vină înapoi, știu eu asta. O să vină înapoi. 
Tu soţia perfectă la el. 


— Prietena mea, Meredith, te rog. 

Chinaza îmi făcu semn spre scaunul din fața lui, în sala 
mea de mese. M-am uitat împrejur, spre celelalte mese. 
Oamenii păreau că au tot ce le trebuie, cel puțin pentru 
următoarele câteva minute. 
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— Mulţumesc că ai făcut lebăda elegantă în cafeaua mea 
cu lapte, dimineața asta. Eşti o femeie bună. 

— Cu plăcere, Chinaza. 

Se aplecă spre mine. Ochii lui întunecați erau triști și 
sinceri când îmi luă mâna într-ale lui. 

— Spune-mi. 

—Ce să-ți spun, Chinaza? 

— Logan ţi-a frânt inima ta bună. Hai, tu și cu mine, să 
discutăm despre asta. Își ofer sprijinul și prietenia mea. 
Amintește-ți, prietenii adevărați se țin cu ambele mâini. 
Meredith, eu sunt prietenul tău. Eu o să te ajut. 

Și el știa. Oare toată lumea știa? 

— Prietena mea Meredith, îmi pare atât de rău! Viaţa 
e plină de astfel de încercări, nu-i așa? 

Am dat din cap în semn că da. 

—Da, avem o vorbă în Nigeria. Indiferent cât de lungă 
e noaptea, în cele din urmă apar zorile. Noaptea ta se va 
termina, prietena mea, Meredith. Știu că tu și Logan veți 
fi din nou împreună în curând, simt asta. 


— Bună dimineața, Simon, am zis eu, oprindu-mă lân- 
gă masa lui după ce am terminat de vorbit cu Chinaza, 
care insistase să-mi pregătească la cină rețeta lui nige- 
riană preferată. 

Simon își lăsă mâinile să-i cadă în poală și începu 
să-și răsucească șervetul. Terminase de mâncat ouăle din 
farfurie; mâncase trei dintre cele cinci felii de măr; își 
băuse cafeaua decafeinizată. 

—Bună dimineața, Meredith. 

— Cum a fost mâncarea? 

—A fost perfectă. Ca de obicei. Talentul tău la gătit 
este impecabil. 

— Mulţumesc. 
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—Cu toate astea, simt că ești supărată și asta îmi pro- 
voacă un început de indigestie. Mă doare stomacul. 
Ai vreo problemă? 

Ridică din sprânceană întrebător. 

„Nu plânge!“ 

— Sunt bine, mulțumesc. 

„Oh, Logan, ce dor mi-e de tine. Te vreau înapoi. 
Vreau să fii aici la concert. Vreau să fii aici ca să te văd, 
ca să fiu cu tine.“ 

— Da, aș fi vrut ca talentele mele organizatorice să fie la 
fel de bune ca cele pe care le am la gătit. i 

—Sunt sigur că Seria Concertelor de Crăciun va fi un 
succes imens. 

— Mulţumesc, Simon, dar nu știu ce să zic. 

Mi-am dres glasul și am încercat să nu mă simt prea 
vinovată pentru inspirația neașteptată care mă lovi și 
poate pentru o minciună mică-mititică, ce nu avea să facă 
rău nimănui. 

—Nu se îmbină lucrurile cum trebuie. Atât de mult 
avem nevoie ca acest concert să fie un succes, să atragă 
lumea în Telena, mai ales acum cu economia asta atât 
de slabă. Trebuie să adăugăm puțină clasă, poate o inter- 
pretare de un calibru mai mare. Simon, ţi-ar plăcea să 
cânți la vioară? 

Simon se albi la față. Umerii i se pleoștiră, iar respirația 
îi deveni agitată. 

Evident, m-am simţit oribil. Dar aveam nevoie de el, să 
cânte la concert. Ce dar nepreţuit ar fi prezenţa lui acolo! 
Pe de altă parte, oare nu l-ar ajuta și pe el dacă ar cânta 
din nou? Avea un talent de renume mondial. Cu siguranță 
că nu își dorea să se ascundă o viață întreagă, nu-i așa? 

—Nu pot să fac asta... Închise ochii și expiră pe gură. 
Aș putea... nu pot... Aș putea încerca... o melodie... 
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poate... nu, nu... Aş putea încerca să fiu curajos... 
O colindă de Crăciun la care țin foarte mult. 

—Minunat! M-am aplecat spre el și l-am sărutat pe 
obraz. Repetiţiile au loc în seara asta! 

M-am întors repede pe călcâie și-am luat-o repejor spre 
bucătărie, înainte să apuce să se răzgândească. 

Pentru o clipă, starea mea de spirit se mai îmbună- 
tăți puțin. 

Norm strigă: 

- Bine lucrat, tânără doamnă. Bine lucrat. 

Apoi, Davis numără și Cei Bătrâni strigară în cor: 

— Meredith Fericita! 


Săptămâna următoare trecu într-un vârtej ameţitor de 
durere. Plângeam din orice. 

Am plâns când am văzut fulgii de zăpadă plutind ușor în 
jos și când am auzit clopotele catedralei bătând. Am plâns 
în fața brăduțului de Crăciun, ornamentat cu îngerași roz. 
Am plâns când au sosit colindătorii la ușa noastră și când 
am împachetat cadourile pentru Jacob și Sarah. Am plâns 
gândindu-mă la fulgii de pui pe care îi găsisem sub casă, 
pentru că cineva avusese probabil pui, cu mult timp în 
urmă, și m-am întrebat dacă și acea persoană plânsese la 
fel de mult ca mine. Am plâns când am decorat brazii de 
Crăciun de la Centrul Comunitar, cu luminiţe albe. 

Am plâns când Mary mi-a pus mâna pe burtica ei și 
am simțit copilul mișcându-se, iar ea mi-a spus: „Crezi 
că o să am cvadrupleți? Cam atât de imensă mă simt. 
N-o să mai fiu niciodată sexy“, și a izbucnit în lacrimi. 
„O să fiu o urâtă. O urâtă de Mary mămică!“ 

Mi-am ascuns lacrimile de Sarah și Jacob, dar ei m-au 
văzut că eram tristă. Sarah mi-a spus: 

—Știi, mătușă Meredith, am hotărât că Logan e un 
tip de treabă, cu excepția momentelor în care-mi spune 


242 Cathy Lamb 


că trebuie să mă respect pe mine însămi și că aș face bine 
să am note bune la școală, că altfel nu am nici un viitor. 
E de gașcă. 

Așa că, la fel cum îmi imaginez că procedaseră și 
celelalte femei care trăiseră în casa asta, mi-am șters lacri- 
mile și am mers mai departe. Aveam copii de crescut, 
o afacere de condus, un concert de pus la punct, cadouri de 
împachetat, colinde de cântat și lichior de ouă de băut. 

Nu aveam timp pentru lacrimi. „Revino-ţi, Meredith, 
mi-am spus în sinea mea. Revino-ţi și Crăciun feri- 
cit, fraiero!“ 

Am avut impresia că cineva mă bate prietenește pe 
umăr. M-am întors, dar evident că nu era nimeni. 


—Bun, fraţilor, mai repetăm o dată, am strigat. Toată 
lumea la locurile voastre... cei de la cor să treacă de 
o parte și de alta a scenei. Maria și Iosif! Uite-l pe Iosif, 
unde-i Maria? 

Și, în momentul acela, m-am oprit simțind că mă înec. 
Toţi cei de față au privit în direcţia în care mă uitam eu — 
adică spre Sarah. 

Sarah, fata care de obicei se îmbrăca de parcă făcea 
trotuarul, fata cu machiaj negru și strident, era acum 
metamorfozată. Fără tricou cu talie scurtă, fără pantaloni 
mulați, fără atitudine rebelă și expresie arțăgoasă întipă- 
rită pe chip. Nu, acum aveam în fața ochilor o nouă 
Sarah, îmbrăcată așa cum se îmbrăca probabil Maria, cu 
o rochie simplă, din bumbac, cu părul acoperit, încălțată 
cu sandale; și fără nici o urmă de machiaj. 

Cine o convinsese să accepte rolul lui Mary? Nimeni 
altul decât Logan, care-i spusese: 

— Sarah, nimeni nu-i perfect, dar tu chiar ai fi perfectă 
în rolul Mariei. 
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Iosif, jucat de un atlet de elită din liceul lui Sarah, îmi 
făcu semn cu mâna. 

— Maria și cu mine suntem gata să avem un copil! a 
strigat el, în timp ce toată lumea izbucni în râs. Avem ne- 
voie de un măgar și suntem gata să pornim spre Bethleem, 
unde ne vom caza la un hotel de cinci stele! 

Am tras cu ochiul înspre Jacob. Era la pian, gata să 
cânte. Cine îl convinsese să vină? Logan. 

Logan îl încurajase, îi spusese că avea un talent pe care 
trebuia să îl împărtășească cu ceilalți, că ziua de Crăciun 
era un moment bun pentru noi începuturi, că nu conta 
faptul că puștii de la școală îl strigau „tocilarul pianist“, 
așa cum zicea Jacob că o să-l strige. 

— Poţi trece peste asta, Jacob, i-a spus Logan. Dar n-o să 
poţi trece peste faptul că ai refuzat să cânţi la pian în con- 
certul organizat de mătușa ta, în ciuda faptului că — cred 
eu — tu îți doreşti să participi. În plus, mătușa ta are nevoie 
de tine. Adevărații bărbați nu-și fac probleme în legătură 
cu ce vor crede oamenii despre ei — cu excepția oamenilor 
pe care îi iubesc, evident. Adevărații bărbați fac totul cu 
integritate și onestitate, muncesc din greu și nu se lasă 
doborâți atunci când cei din jurul lor încearcă să-i pună la 
pământ. Nu lăsa pe nimeni să te doboare, fiule. 

Jacob își plimbă degetele talentate pe clapele pianului, 
apoi își ridică privirea spre mine și zâmbi. l-am zâmbit 
înapoi. Eram atât de mândră de el! 

Chiar în secunda aceea, își făcu apariția Simon, ți- 
nând în mână vioara. Fu întâmpinat de câțiva oameni. 
Se vedea că era speriat de moarte. Dar era aici. 

Crăciunul ascunde multe miracole. 

Ce bine ar fi fost dacă și inima mea ar fi putut respira! 


—'Toată lumea spune că o repetiție dezastruoasă e semn 
că vom avea o premieră absolut memorabilă, nu-i așa? 
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Am bătut ușor ritmul cu cizma mea de cowboy. Ver- 
de-închis, cu detalii argintii. În spiritul Crăciunului. 

— Sigur, mătușă Meredith, tărăgănă Sarah cuvintele, 
îmbrăcată în costumul ei de Marie însărcinată. Una din- 
tre puștoaicele care are rol de înger refuză să-și poarte 
haloul și vrea să-și pună o mască de drăcușor în loc 
de îngeraș. Adolescenții ăia care cântă „Sună clopoțeii“ 
şi-au vopsit părul roz. Cei de la coruri cântă fals și sună de 
parcă ar fi niște hiene. Știe cineva când îi vine rândul să 
urce pe scenă? 

— Meredith, mă strigă Martha. Chestia aia care-l proptea 
pe Rudolph a căzut, iar Lee nu găsește microfoanele. 
Juan vrea să știe unde sunt costumele de elf, iar leagănul 
pregătit pentru micuțul lisus a dispărut misterios. 

Mi-am pus mâinile în cap. „Gândeşte, Meredith, 
gândește.“ 

M-am dus în mijlocul scenei clădite de Logan. M-am 
uitat la oamenii care se mișcau încolo și-ncoace, pălă- 
vrăgind veseli, oameni care aveau acum prieteni noi, 
care mai de care mai veseli, și se simțeau atât de veseli să 
trăiască în Telena cea veselă. 

—Hei, oameni buni! am strigat cât am putut de tare. 

Au continuat cu toții să fie veseli. Am luat un microfon 
şi l-am tras spre mine. 

— Doamna Crăciuniţă o să înceapă să arunce în voi cu 
prăjituri, dacă nu mă ascultați! 

Știam eu că asta va funcţiona. 

— Uitaţi ce-am de făcut, chiar în momentul ăsta... 


A doua zi de dimineață, Mary declară: 

—O să explodez. 

— Mary, te rog, am exclamat eu, extenuată de încă un 
coșmar ce mă chinuise noaptea întreagă, cu acciden- 
tul văzut în detalii 3D, pe un ecran color, de parcă l-aș 
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fi privit de sus, dintr-un copac. Te rog, ţi-am zis să mergi 
acasă, nici n-ar trebui să fii la muncă acum, doar ţi-am zis 
că te plătesc să stai acasă. 

Ea îmi mângâie ușor brațul. 

— Dar eu vreau să fiu aici. Îmi place de tine, Meredith, 
și vreau să fiu aici, lângă tine, acum, când ești la ananghie. 
Eşti prietena mea. 

Martha continua să se fâțâie de colo-colo prin bucătărie, 
ocupată, ocupată, ocupată. 

-Te rog, du-te acasă, i-am repetat lui Mary. Obosesc 
numai când mă uit la tine. Eşti imensă. 

- Ți-am zis eu că o să explodez. 


— Meredith. 

M-am întors repede, în întunericul de lângă Centrul 
Comunitar, și am răsuflat ușurată. 

Logan. 

Se întorsese. 

Ușurarea fu înlocuită de neliniște și de o durere ascu- 
țită. Îmi venea să mă arunc asupra sa și să-mi înfășor 
picioarele în jurul taliei lui. 

— Bună, Logan. 

Eram ultima rămasă și, după ce repetaserăm de două ori 
cap-coadă, mă gândisem că poate, poate eram gata pentru 
seara de mâine. 

-Te-ai întors. 

Logan a făcut câțiva pași spre mine, prin semiîntuneric. 
Am simțit cum mi se taie răsuflarea. Îngerii n-ar fi trebuit 
să binecuvânteze omul ăsta cu o înfățișare atât de sexy. 
Era aproape un păcat. 

—Da, m-am întors. 

„Nu plânge, Meredith! Fii tare!“ 

-E totul în regulă? 
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Oftă, apoi își încrucișă brațele. Pălăria de cowboy 
îi acoperea sprâncenele. Arăta parcă mai slab, de fapt, 
nu arăta atât de... ei bine, era palid, iar trăsăturile feței 
păreau răvășite. 

—La ce te referi, mai exact? La afacerile mele? La viața 
mea? La tine? 

— Ai plecat foarte repede și am crezut că s-a întâm- 
plat ceva. 

În depărtare se vedea vârful bradului de Crăciun din 
piață — luminos, strălucitor, colorat. Până și imaginea asta 
mă făcea să-mi vină să plâng. 

-Cu afacerile mele nu-i nici o problemă. Cu viața mea, 
cu tine am o problemă. O mare problemă. 

Nu avea de gând să renunțe la asta, la noi. Nu știu de 
ce crezusem vreodată că o să renunțe. Nu îl știam de prea 
mult timp, dar îl știam bine. Știam profunzimile acestui 
bărbat, știam cum simte, cum trăiește. ÎL iubeam — de asta 
eram sigură. 

Mda, cu siguranță îl iubeam. Îmi venea să mă întind 
spre el, să-l iau în brațe, să-i dau jos haina bej şi pălăria 
de cowboy și să-l urmez în patul lui din care se vedeau 
perfect apusurile de soare aurii și roz. Ah, emoţiile astea 
femeiești te pot anihila. 

— Problema e că n-o să te pot uita niciodată, Meredith. 

Am încercat să inspir și să expir normal. 

— Am fost în California ca să muncesc, să-mi verific 
afacerea pe care o am acolo, dar n-am reușit să fac mai 
nimic. Tăcu și privi într-o parte. Nu mi te-am putut scoa- 
te din minte nici măcar o amărâtă de secundă și... știi 
ceva? Nu cred că o să mi te pot scoate din minte vreodată; 
și iată-te aici, în Telena, punând punct relației noastre, 
punând punct la tot ce aveam, iar în tot acest timp eu 
n-am nici cea mai mică idee de ce naiba ai făcut asta. Nici 
măcar cea mai mică idee. 
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— Logan, eu... 

-Tu ce? Se uită încruntat la mine. Arăta frustrat și 
îndurerat. Vrei să lăsăm să se ducă pe apa sâmbetei tot ce 
avem? Mă faci să mă urc pe pereți. Nici o femeie nu mi-a 
atins inima așa cum ai făcut-o tu, dar tu nu vrei decât 
să te întorci la tine în pensiune și să te ascunzi acolo de 
mine, Meredith. 

—Nu cred că înţelegi... 

— Înţeleg, Meredith, că mă tot respingi, dar nu ai curajul 
să fii onestă atunci când vine vorba de motivul pentru 
care faci asta. Ce avem noi este ceva normal, e natural, 
iar eu te ador, cu pălăriile tale de cowboy cu tot, așa că de 
ce mă alungi din viața ta? 

Am simțit cum ochii mi se umplu de lacrimi fierbinți, 
şi am clipit repede. Mi-am spus că trebuie să mă ţin tare, 
că trebuie să fiu puternică și că trebuie să accept lovitura 
ce urma să vină. Gata, aici avea să se termine. Știam 
că după asta nu o să mai vrea să mă vadă. Ştiam asta. 
Am auzit în gând vocile celorlalți bărbați și glasul surorii 
mele, și am simțit iar mantia aceea de durere așternân- 
du-se pe umerii mei. 

Nu mai puteam să suport. Mi-am trecut degetele prin 
șuvița de păr alb, mi-am prins părul la spate, apoi mi-am 
pus brațele în jurul umerilor lui, lipindu-l strâns de mine. 
Mai voiam o ultimă îmbrăţișare. 

El ezită preț de o secundă. Ştiam că se luptă cu el 
însuși, dar până la urmă brațele lui puternice se împletiră 
din nou strâns în jurul meu, pline de dragoste. 

-N-am mai întâlnit pe nimeni atât de complicat și de 
dificil ca tine, Meredith. 

Dar la câteva secunde după asta, el se retrase, își puse 
mâinile în șolduri și respiră adânc. 

—Bun, eu nu pot face asta, Meredith, nu mă pot lăsa 
aruncat iar în pasiunea asta mistuitoare dintre noi doi, 
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pentru ca apoi tu să pleci sau să fugi de mine. E ceva legat 
de mine? Ți-e teamă că am să te fac să suferi? N-o să te 
rănesc niciodată. Încă ţi-e teamă că nu doresc decât un 
flirt superficial? Te asigur că nu asta vreau. 

Lacrimile mi se prelinseră pe obraji, ca la comandă. 
Probabil că aduceam cu un porcușor de Guineea aflat 
la menopauză. Oare ce se întâmplase cu atitudinea mea 
de fată dură? Unde erau puterea și rezistența mea? Ce se 
întâmplase cu femeia care ar fi putut îngenunchea un cal? 
Care punea la pământ un arici-de-mare turmentat? Unde 
dispăruse ea oare? 

— Meredith, spune-mi acum. Eu credeam că totul merge 
strună între noi; abia dacă-ți mai pot rezista, dar dacă nu 
ai aceleași sentimente pentru mine, atunci spune-mi, 
şi de data asta chiar am să plec. Crede-mă, am să plec. 
Mă va omorî chestia asta, dar o voi face. 

—Nu, Logan, nu-i vorba de asta. 

ÎI adoram și eu pe el, la rândul meu. Atât de mult! 

—Eu... 

Ah, cât uram chestia asta! Uram momentul ăsta. 
Așa că am început iar să plâng, deși încercam să mă 
controlez cât de cât. 

—Ei, hai, acum, iubito, iubito — mă trase înspre el, iar 
eu m-am agăţat de el. 

Știam că după ce îi voi spune lui Logan despre piciorul 
meu, se va preface că nu contează; el era genul ăsta de 
om. Dar eu știam că de fapt contează. Contase pentru toți 
ceilalți. N-o să vrea să se culce cu mine. N-o să vrea să fie 
cu mine. N-o să mai vrea să călărească alături de mine și 
nici să pescuiască împreună cu mine și nici să mănânce din 
clătitele mele cu gem de căpșuni. O să găsească tot soiul 
de scuze și în scurt timp va fi dus, iar ultimele săptămâni, 
care fuseseră atât de... magice, și pline de distracţie, 


“Un Crăciun fericit 249 


şi căldură, și fericire... vor dispărea. Vor dispărea și nu se 
vor mai întoarce niciodată. 

-Trebuie să-ți mărturisesc că... Aproape că m-am 
înecat. Creștetul capului îmi venea chiar sub bărbia lui. 
Eu... Logan, eu... nu am vrut să mă apropii de tine, fizic... 
fizic, pentru că... pentru că... Logan, eu nu am... Am pi- 
ciorul drept, dar piciorul stâng mi-a fost amputat chiar 
sub genunchi. 

Am închis ochii și am simţit șiroaie de lacrimi scăl- 
dându-mi fața. 

- Port o proteză. Am avut un accident de mașină când 
eram mică... 

Imaginile groaznice din noaptea aia îmi fulgerară prin 
fața ochilor. 

—Știu. 

- Poftim? 

M-am retras ca să mă uit mai bine în ochii lui verzi. 

—Știi? 

—Da, știu. 

Îmi venea să-mi dau singură una în cap. Evident că ştia. 
Trăiam într-un oraș mic. Pe cine încercam să păcălesc? 
„Te păcăleai singură.“ Da, chiar asta făceam. Nu voiam să 
afle, așa că speram că nu se va întâmpla. 

-Ţi-a spus cineva. Au fost mai mulți care ți-au spus, 
nu-i așa? 

—Nu, scumpo. Nu mi-a spus nimeni. Ți-au respectat 
intimitatea. Motivul pentru care știu — zise el, cuprinzân- 
du-mi fața cu mâna lui caldă și mare — este că am fost 
acolo, cu tine, în noaptea accidentului. 

Am încercat să articulez ceva, dar n-am reușit. 

—Eu ţi-am legat piciorul cu tricoul meu. Ţi-am rupt 
bluza în două și ţi-am dat primul ajutor. Am reușit să te 
stabilizez până la sosirea ambulanţei și a părinților tăi. 

M-am ţinut bine de umerii lui ca să nu mă prăbușesc. 
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-Tu ai fost? 

— Da, eu am fost. Când te-am zărit prima dată în barul 
lui Barry Lynn te-am recunoscut după șuvița de păr alb. 
În noaptea aia erai rănită grav și m-am gândit că n-ai să 
mă ţii minte, plus că s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 
Meredith, nu ţi-am spus nimic despre asta până acum 
pentru că nu am vrut să fie așa o chestie ciudată, grea 
între noi. Nu am vrut să te simți în vreun fel obligată față 
de mine. Am vrut ca noi să fim cei care construiesc relația 
asta, și nu evenimentul din acea seară sau mai știu eu ce 
emoții care se leagă de tragedia asta. Îmi pare rău. Poate 
că ar fi trebuit să-ți spun despre asta mai demult. 

—Eu... eu... eu... 

Eram şocată. 

— Stai jos, Meredith. Hai să discutăm. 

M-am prăbușit pe o bancă și am vorbit despre accident, 
despre reacția soră-mii, despre trauma mea medicală și 
cum el plecase în California la o zi după accident, cum 
sunase de-acolo la spital ca să afle vești despre mine. 

— M-am simțit îngrozitor gândindu-mă la tine și mi-am 
făcut griji pentru tine. N-ai idee cât de des m-am gândit 
la tine de-a lungul anilor și cât de mult mi-am dorit să fii 
bine, să fii fericită. 

Când șocul care m-a bulversat la aflarea veștii că mă 
aflu chiar lângă cel care efectiv îmi salvase viața s-a mai 
atenuat, am revenit la discuția despre piciorul meu. 

— Logan, nu te deranjează proteza mea? 

Păru complet derutat și destul de enervat de întreba- 
rea mea. 

—De ce naiba m-ar deranja, Meredith? 

— Pentru că port o proteză, pentru că nu sunt întreagă... 

— Cred că glumești. 

A rostit cuvintele astea pe un ton prea puţin amabil. 

—Nu, nu glumesc... 
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— Doar nu-ţi plângi în halul ăsta de milă? Nu poți să 
crezi una ca asta? 

Am închis ochii. Oare mi-am plâns de milă? Oare 
am lăsat resentimentele pe care le-am avut din cauză că 
mi-am pierdut piciorul și furia pe care o simțeam pentru 
sora mea să-mi deformeze în halul ăsta gândirea? Oare am 
permis ca accidentul acela să-mi fure, pe lângă o parte din 
picior, şi o mare parte din respectul față de mine însămi, 
din bucuria de a trăi și din identitatea mea de femeie? 
Oare mânia pe care o adunasem în mine m-a desprins pe 
mine de mine însămi? „Da, da, așa s-a întâmplat“, mi-am 
răspuns într-o fracțiune de secundă. 

—Da, eu... Am... Ceilalți bărbaţi... 

— Meredith, eu nu sunt „ceilalți bărbaţi“, aproape că 
strigă Logan. Nu am fost niciodată „ceilalți bărbați“. 
Și nici nu voi fi vreodată „alți bărbați“. Din cauza asta 
m-ai respins? De-aia nu-ți poţi asuma relația asta, de 
asta nu poți fi... Se luptă să-și găsească cuvintele. Din 
cauza asta nu putem fi împreună? 

—Da. Nu vreau să mă vezi... M-aș simți expusă... 
Mă simt urâtă... Nu-mi place să fiu goală cu chestia 
aia... Port întotdeauna pantaloni... Pe tine chiar nu 
te deranjează? 

Asta îl aduse în punctul în care începu să clocotească. 

— După tot acest timp petrecut împreună, tu continui 
să mă crezi în halul ăsta de superficial? Tu crezi că sunt 
genul de om care ar lăsa o chestie de genul ăsta să 
mă deranjeze? 

Mi-am mușcat buza. 

— Aşa ai crezut, nu-i așa? Nu ţi-am demonstrat că pot 
mai mult de-atât? De ce să crezi că m-aș fi despărţit de tine 
dacă aflam despre asta? 

De ce am crezut una ca asta? Pentru că nu-mi plăcea 
partea asta din mine. „Păi, normal că nu-ţi place“, 
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mi-am zis eu în gând. Normal că aș prefera să am piciorul 
întreg. Oricine ar fi în locul tău ar gândi la fel. Și, cu 
toate astea, piciorul tău este doar o mică parte din tine. 
Nu este compasiunea ta sau bunătatea ta față de ceilalți, 
nu are nici o treabă cu inteligența ta, cu talentul de a 
nimeri ținta drept în mijloc, cu pescuitul, cu îmbrățișările 
pe care i le dai lui Sarah și lui Jacob. E un lucru trist. 
S-a întâmplat, și gata. Eşti încă aici, nu-i așa? Eşti încă în 
viață, de Crăciun, în Telena, alături de Logan, nu-i așa? 

—Eu... eu nu m-am... te-am judecat greșit, Logan, 
chiar am făcut asta. Am presupus că vei reacționa într-un 
anume fel, prin prisma experiențelor mele din trecut. Din 
cauza faptului că i-am lăsat pe alții să mă rănească, 
din cauza bărbaţilor care m-au făcut să mă simt atât de 
prost și din cauza felului în care mă simțeam eu în legătură 
cu asta. Și am greșit. 

—Da, ai greșit, nu glumă! mugi el, ca un taur supărat. 
Ai greșit sută la sută! 

O vreme, privirile noastre au rămas lipite una de 
cealaltă — a lui, furioasă; a mea, cerșind iertarea. Ştiam 
că arăt în continuare ca un porcușor de Guineea aflat 
la menopauză. 

Se ridică și se întoarse cu spatele; umerii lui erau imenși 
şi solizi. Murmură ceva în legătură cu mine, cum că aș fi 
fost „o femeie imposibil de dificilă“, dar când se întorsese 
din nou spre mine, cu mâinile proptite în șoldurile acelea 
delicioase, am știut că depășisem o piatră de hotar. Oftă. 

—La naiba, am crezut că-mi pierd mințile în California, 
singur, fără nimeni aproape, dorind atât de tare să fii lângă 
mine. Mai e ceva, scumpo, care te reține de la a mă săruta 
pentru tot restul vieții mele? 

„Pentru tot restul vieții lui? Oare să îndrăznesc să sper?“ 
Am clătinat din cap. 

—Nimic? 
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— Atâta timp cât îmi promiți că n-o să renunți niciodată 
la cizmele tale de cowboy, cred că ne vom descurca. 

Porcușorul de Guineea aflat la menopauză zâmbi prin- 
tre lacrimi. 

Mă trase spre el şi mă îmbrățișă, iar de data asta, cu 
pomul de Crăciun lucind în spate, pe fundal, cu Steaua 
Nordului licărind mai tare ca oricând, i-am dat un sărut 
pasional lui Logan Taylor. 

—Te iubesc, Meredith, murmură el. Te iubesc atât 
de mult! 

Viaţa mea nu se desfășurase așa cum plănuisem eu. 
Îmi pierdusem o parte dintr-un picior. Petrecusem luni 
în șir în suferință, învățasem să merg din nou și trecusem 
prin dureri insuportabile din cauză că sora mea urcase 
beată la volan. După aceea, fusesem nevoită să părăsesc 
New Yorkul și să-mi abandonez cariera, ca să am grijă de 
copiii ei, care îmi provocaseră și durere, și bucurie, dar 
mai mult bucurie decât durere, și aveam credința că va 
urma și mai multă bucurie. În plus, îi iubeam pe copiii 
ăștia din toată inima. 

Aproape totul mersese ca pe roate, mai puțin partea 
cu pierderea piciorului. Nu ăsta fusese planul, dar era un 
plan aproape perfect. 

— Și eu te iubesc, Logan. Și-ţi mulțumesc că m-ai salvat 
în acea seară, în barul lui Barry Lynn. 

El râse și râsul lui se ridică deasupra noastră și ne 
învălui, luminos și strălucitor, ca o magie făcută de 
Moș Crăciun. 

— Mulţumesc și pentru că mi-ai salvat viaţa cu ani în 
urmă, dragul meu cowboy. 

Și apoi am făcut ceea ce ar fi făcut orice fată cowboy 
din Montana, care pescuiește în râurile de munte: m-am 
lipit de el și nu mi-am oprit lacrimile de fericire, care 
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se amestecau cu ale lui, în timp ce-l sărutam pe buzele 
lui delicioase. 

Brusc, am avut o viziune cu mine și Logan sărutân- 
du-ne în fața casei lui imense din turtă dulce. 


capitolul 11 


La concert, am purtat o rochie neagră, de satin, 
strălucitoare, care avea un pic de decolteu (special 
pentru Logan). Rochia se oprea chiar sub genunchi. 
Am asortat rochia cu o pereche de cizme de cowboy 
negre cu sclipici și pălăria roșie de cowboy pe care mi-o 
dăruise primarul. Mi se vedea proteza, dar nu aveam nici 
o problemă cu asta. 

Era și timpul să nu mă mai ascund. Eram eu, Meredith 
Ghirlandaio. Îmi pierdusem o parte din picior. Aveam însă 
inima încă întreagă. Aveam încă braţe, aveam șuvița mea 
albă și aveam creierul meu zăpăcit. Mai important decât 
orice, îi aveam pe Sarah și Jacob, pe Logan, pe părinții și 
pe prietenii mei. 

Logan îmi zicea că arăt ca femeia bionică, a cărei 
identitate fusese dată în vileag. L-am sărutat. M-a sărutat 
şi el, iar Simon și-a luat vioara și a cântat o bucată dintr-o 
melodie de dragoste pasională. 

Am învățat o mulțime în ultimele săptămâni. De la 
Norm, Howard, Chinaza și Maly am învățat despre greu- 
tățile vieții și despre ce înseamnă ca în cele din urmă să 
alegi viața. De la Simon am învăţat ce înseamnă să fii din 
nou curajos. De la Logan am învățat să iubesc și să am 
încredere, să-mi păstrez independența chiar dacă depind 
de el pentru a fi ceea ce suntem împreună. 

De la sora mea am învățat cum nu îmi doresc să fiu. 
Poate că învăţăm la fel de multe de la ceilalți despre cum 
să nu tratăm oamenii, pe cât învăţăm cum să fim buni, 
sufletiști și empatici. Am învăţat și că trebuie să renunţ 
la furia pe care o strânsesem față de Leia și la impactul 
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pe care ea îl avusese asupra vieții mele. A trebuit să nu-mi 
mai doresc s-o leg de brâu cu un lasou și s-o târăsc până 
în Florida, ca s-o las pradă crocodililor din mlaștinile 
de-acolo. Asta trebuia să înceteze. Nu pentru ea, ci pentru 
mine. Furia asta mă rănea. Și, în plus, afectase relația cu 
Logan. lar asta nu avea să ne mai stea vreodată în cale. 

Așa că am purtat pe scenă rochia neagră, strălucitoare, 
și cizmele de cowboy, am zâmbit larg și am spus: 

— Bună seara! Crăciun fericit tuturor! 

Concertul a început cu adolescenții cu părul vopsit 
roz, cântând de mama focului „Sună clopoțeii“, în stilul 
lor distinct; după care ne-am dezlănțuit. Luminile au fost 
stinse, iar corul a intrat în scenă, cântând colinde de 
Crăciun. Coriștii purtau pelerine lungi, albe, și ţineau în 
mâini lumânări aprinse. Am proiectat cuvintele cânte- 
celor pe două ecrane imense, așa că publicul se ridică 
în picioare și cântă alături de ei toate melodiile. Apoi 
a fost rândul lui Jacob, care urcă pe scenă și cântă ușor 
melodia „Oh, mic oraș Bethleem“, în timp ce noul său 
prieten, Tuck Daniels, care o ţinea de mână pe sora sa, 
Marky, un copil cu dizabilităţi, se întreba cu glas tare de 
ce sărbătorim Crăciunul. 

A urmat un solo impresionant al Rannei May, fosta 
cântăreață de operă, de mare succes, care a cântat 
„Dansând în jurul bradului de Crăciun“. Am avut și un 
duet susținut în fundal de cor, care a cântat „Mergi de-i 
spune muntelui“, precum și un scurt episod de gospel, 
care a ridicat întreaga sală în picioare. Numărul pus 
la cale de Cele Trei Înțelepte abia putea fi înțeles pe 
alocuri, din cauza hohotelor de râs. Pot spune doar că era 
vorba despre Crăciun, femei singure, bufeuri, bărbați, su- 
tiene cu burete, corsaje de camuflare a burticii, mate- 
matică, vaci care fătau, cai care alergau, Moș Crăciun și 
întâlniri amoroase. 
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Maly și unul dintre fiii săi au modelat și decorat o casă 
din turtă dulce deosebit de frumoasă. Munca lor a fost 
proiectată în direct pe ecranele imense din sală. Banda 
Celor Bătrâni Dar Încă Buni urcă pe scenă și cântă 
„Oh, voi cei credincioși, apropiați-vă!“. Erau toți îmbră- 
caţi în ciobani. Apoi un cor de copii cântă două melodii 
despre Moș Crăciun, acompaniați de xilofonul lui Stan 
şi de un grup de fetițe îmbrăcate în tutu și purtând 
căciuli de Crăciunițe, care dansau în jurul lor. Nimeni 
nu a purtat mască de drăcușor. Norm și Howard au po- 
vestit despre experiențele lor de război, cum soldații 
au cântat colinde de Crăciun și cum prietenul lor Paul 
spunea: „Sunt recunoscător că sunt în viață, dar și mai 
recunoscător sunt că voi doi sunteți în viață, slavă ţie, 
lisuse, și Crăciun fericit“. Cât timp au vorbit cei doi, nu 
s-a auzit nici musca. Cei Bătrâni au cântat apoi „O noapte 
liniștită“; toate luminile fuseseră stinse, iar ei țineau în 
mâini lumânări aprinse. 

Chinaza a cântat la tobe după ce a spus o scurtă po- 
veste despre viața lui în Nigeria, Jacob a cântat „Ce prunc 
este acesta“, după care ne-am apucat să spunem povestea 
nașterii lui lisus, cu Terry pe post de povestitor și Tuck 
punând tot soiul de întrebări despre semnificațiile Crăciu- 
nului. Am încheiat numărul acesta într-o liniște totală, 
cu o singură pată de lumină căzând pe Iosif și pe Maria/ 
Sarah/Copilul Rebel, care îl țineau pe pruncul Iisus, în 
timp ce crucea strălucea în spatele lor. 

În fine, Simon a cântat la vioară. Două melodii 
de Crăciun. 

—O să fiu curajos, Meredith. 

Am auzit publicul respirând la unison, în sală: „Vai de 
mine, e Simon Baumgartner!“. La sfârșit, Simon a zâm- 
bit — ușurarea lui era aproape palpabilă, o puteai respira. 
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A fost o luptă pentru el să urce din nou pe scenă. O lup- 
tă câștigată. 

Am încheiat cu toată lumea pe scenă, în balcoane, cu 
lumânările aprinse, cântând încă trei colinde de Crăciun, 
inclusiv „Bucurie în lume“, și cu Moș Crăciun (Logan) 
făcându-le cu mâna oamenilor din sală în timp ce cobora 
printre rândurile de scaune, împărțind bomboane, urmat 
de un grup de copii îmbrăcați în elfi. Și bum! 

Cu asta, am terminat. 

Aplauze îndelungi, îndelungi, îndelungi. Partea cea 
mai bună? După concert, am văzut un grup de fete încon- 
jurând-o pe Sarah, râzând și sporovăind cu ea, și o gașcă de 
băieți jucându-se și vorbind cu Jacob. Chipurile copiilor 
mei erau atât de fericite, atât de pline de bucurie! Am 
ştiut imediat că erau în fața unui nou început. 

Târziu după miezul nopții, în timp ce încuiam ușa Cen- 
trului Comunitar, Logan mă trase spre el. 

—Ești cea mai incredibilă persoană pe care am cu- 
noscut-o vreodată în viața mea. 

— Mulţumesc, Moș Crăciun. 

A doua zi de dimineață, am aflat că se vânduseră toate 
biletele la următorul spectacol și a trebuit să mai adăugăm 
încă trei reprezentații. 


Nu era în plan ca pruncul lui Mary să se nască chiar 
în Ajunul Crăciunului. Micuța a venit pe lume cu 
două săptămâni mai devreme decât se preconizase. Dar 
bebelușii au propria voință; acesta era pregătită, așa că 
a ieșit în lume. 

Singura problemă? Mama ei, Mary. 

Mary, în ciuda insistențelor mele de a merge acasă 
şi a se odihni, a decis să n-o facă. Așa că, atunci când 
a simţit acele dureri universale pe care toate mamele din 
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lumea asta le recunosc, ea le-a ignorat și a continuat să 
muncească la mine în pensiune. 

Eu, Logan, Jacob, Sarah îmbrăcată în costumul ei de 
Marie, Iosif (noul ei prieten), îmbrăcat și el în costumul 
lui, ciobanii (Cei Bătrâni), Cele Trei Înţelepte (încă 
hohotind de râs pe tema scenetei lor), Martha și toboșarul 
din Nigeria, Chinaza, am ajuns cu toţii acasă cu gândul să 
sărbătorim împreună Ajunul Crăciunului, cu plăcintă cu 
nuci și lichior de ouă. 

Când am găsit-o pe Mary în bucătărie, în genunchi pe 
podea, am știut imediat că în curând ni se va mai ală- 
tura cineva. Am sunat la ambulanță și medicii au venit 
imediat, dar nu au mai putut s-o transporte la spital, pen- 
tru că travaliul era deja foarte avansat. În scurt timp, a 
ajuns și soțul ei care, când a văzut-o cuprinsă de dureri, 
s-a făcut alb ca varul și a zbughit-o la baie. S-a întors, a 
îmbrățișat-o, a început să plângă, s-a făcut iar alb ca varul 
şi a zbughit-o înapoi în baie. 

—Nu e prea bun la faza asta cu sarcina, gâfâi Mary. 
Îi face rău. 

Logan o susținu din spate. Împreună cu Cele Trei Înţe- 
lepte am încurajat-o, am respirat împreună cu ea și am 
prins copilul când a venit pe lume, scâncind. Ciobanii au 
stat în cealaltă cameră cu Sarah, Jacob, Chinaza și Iosif. 

— Data viitoare am să ajung la timp la spital, gâfâi Mary, 
dar mulțumesc Celui de Sus că n-a trebuit să călăresc un 
măgar sau să nasc într-un staul de vite, printre miei și fân. 
Maria a fost o persoană incredibilă. 

Asta așa era. 

Pruncului i s-a dat numele Noelle!. 

-Crăciun fericit, murmură Logan cu buzele lipite 
de ale mele, înainte de a mă săruta, în dimineaţa zilei 
de Crăciun. 


! Crăciun 
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- Crăciun fericit și ție! 

I-am dat cadoul pe care i-l pregătisem. Era un coș din 
răchită, plin cu mâncare. Îi făcusem sendvișuri cu piept 
de curcan, tăiate în formă de somoni, două salate și 
o farfurie de prăjituri cu ciocolată. Ştia că darul meu sim- 
boliza familia. 

Ochii i se umplură de lacrimi și fu nevoit să se așeze. Îmi 
făcu loc pe canapea lângă el și mă îmbrățișă. L-am văzut 
ștergându-și ochii, dar m-am prefăcut că nu am observat 
nimic. Uriașul meu urs grizzly era mult mai emotiv decât 
lăsa să se vadă. 

El mi-a dăruit o cutie roz. Înăuntru era o prăjitură 
roz. Pe prăjitură era așezată o cutiuță de bijuterii. 
O cutiuță pentru un inel. În cutiuţă era un inel cu dia- 
mant absolut fabulos, înconjurat de alte diamante mi- 
cuţe, strălucitoare. 

— Meredith, scumpo, vreau să te căsătorești cu mine. 

Se vedea că are emoții și că nu știa la ce să se aștepte 
din partea mea, ceea ce mi s-a părut incredibil de dulce. 

— Vreau să fii soția mea, vreau să fiu soțul tău, pentru 
totdeauna și, dacă spui da... 

Se opri și, în momentul acela, ursul meu grizzly a de- 
venit și mai emotiv. Clipi repede și își șterse ochii cu 
dosul palmei. 

— Dacă spui da, poate fi o logodnă lungă sau scurtă, cum 
preferi tu. Nu e nici o grabă. Nici una. Cu toate astea, 
vreau să știi că nu sunt în căutarea unei iubite sau a unei 
prietene, sunt aici pentru tot restul vieţii. Sunt aici pentru 
tine, pentru noi. 

M-am uitat la el, zâmbind. 

—Și eu la fel, iubitule. Pentru tot restul vieții. Pen- 
tru noi. 

L-am sărutat. Mă făcea să mă înfierbânt în anumite 
puncte speciale, secrete, și am avut brusc o viziune cu noi 
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doi, în interiorul unei prăjituri roz, stând întinși pe un 
pat roz. 

—'Te iubesc. 

—Și eu te iubesc, Meredith. Mai mult decât propria-mi 
viață, te iubesc. 

Aș fi putut jura că se auzeau aplauzele doamnelor 
cu mănuși albe. M-am uitat în jur. Nu. Nu se vedea 
nici una. 


Maratonul jucăriilor organizat de Barry Lynn s-a 
bucurat de un succes imens. Nu s-a ales nimeni cu 
interdicție de a intra în bar. 


În noaptea aceea am visat iar accidentul. 

Mașina se răsturnă, dar de data asta ateriză ușor, fără 
zgomot, printre brazii de Crăciun peste care ninsese, îm- 
podobiţi frumos cu lumini colorate și ornamente strălu- 
citoare. Logan mă trase afară din mașină și mă îmbrățișă 
strâns. Deschise o cutie roz, iar aceasta crescu, și crescu, și 
crescu, iar noi am intrat înăuntru. Acolo am găsit undițe 
de toate felurile și prăjituri roz. Când am deschis iar ușa, 
eram pe râu, pescuiam împreună. 


epilog 
Șase luni mai târziu 


— V-aţi adus toate jurnalul gratitudinii? întrebă Vicki, 
după ce ne-am așezat pe scaunele înalte de la barul lui 
Barry Lynn, barul care stătea în picioare de peste o sută de 
ani și care avea în pereți găuri rămase în urma gloanțelor 
trase, drept dovadă că este atât de vechi pe cât se spune 
că ar fi. 

Mi-am scos din geantă jurnalul. 

—Eu îl am pe-al meu aici. Eu sunt recunoscătoare că 
soră-mea m-a lăsat să-i înfiez pe Sarah și pe Jacob. 

Fusese nevoie de doi avocaţi agresivi pentru care 
Logan insistase să plătească, dar acum puștii erau ai mei, 
cu acte în regulă. Abandonul nu dă bine într-o curte 
judecătorească. Mărturia depusă de cei doi copii curajoși, 
care nu-și mai doreau să trăiască alături de mama lor, din 
motive care mai de care mai sordide, a cântărit simţitor în 
luarea deciziei finale. 

Am tăcut, iar Cele Trei Înţelepte au izbucnit în aplauze 
și strigăte și-apoi m-au îmbrățișat. 

— Sunt recunoscătoare că nu mai sunt furioasă. 

Cele Trei Înţelepte aplaudară și strigară din nou. 

—Și sunt recunoscătoare că mă căsătoresc cu Logan, 
că ceremonia va avea loc lângă râu și voi avea alături de 
mine cele mai grozave domnișoare de onoare din lume — 
voi, Cele Trei Înţelepte, plus Sarah. 

Oh, ce-au mai aplaudat, și-au strigat, și m-au îmbrățișat, 
şi-au făcut un mare tam-tam lacrimogen și emoțional pe 
tema asta. 
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—O să-ți dau cadou de nuntă o vacă, zise Vicki, 
ștergându-și lacrimile. 

— lar eu îţi dau un set chinezesc de ceai, spuse Hannah, 
suflându-și nasul. 

— Cum, nu-mi dai o culegere de mate? am între- 
bat-o eu. 

-Bineînțeles că nu, Meredith. E vorba de tine și de 
nunta ta, de ce ți-ar plăcea ţie, nu de ce-mi place mie. 
Am observat că ai o slăbiciune pentru ceai, așa că e nevoie 
de un set de ceai, unul delicat și pictat manual. 

— Meredith, te măriți! strigă Katie, sărind în sus 
pe scaun de bucurie. Sunt atât de fericită! Știu exact 
ce o să-ți cumpăr ţie și lui Logan! Două costume de 
pirați! O să vă simţiți super sexy în ele. Super sexy! 
Cheryl, nevasta pastorului nostru, mi le-a recomandat. 
Vin cu toate accesoriile, săbii, bandaje pentru ochi și 
un papagal. 

Eram pe punctul să spun: „Katie, nici nu știu ce să zic“, 
dar m-am abținut și am exclamat în jargonul pirateresc: 


— Arrrgh! Adu-le la bord, duduiță! 


